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Zdzieranie masek1.
Sposoby pisania o żydowskich komunistach
Anna Zawadzka
Abstrakt: Niniejszy tekst jest próbą analizy współczesnego polskiego dyskursu o żydowskich komunistach za 
pomocą narzędzi wypracowanych przez badaczki i badaczy dyskursów kolonialnych. Dekonstruowane tutaj 
narracje o żydowskich komunistach przynależą do głównego nurtu polskiej sfery publicznej i postrzegane 
są w jego obrębie jako eksperckie, wyważone, niepodporządkowane żadnej ideologii. Tropami, które łączą 
dyskurs kolonialny i dyskurs o żydowskich komunistach, są między innymi: orientalizacja, erotyzacja, infan-
tylizacja, prezentacja przedmiotu badań poza kontekstem historycznym, unieważnienie kontekstu politycz-
nych i społecznych nierówności, wreszcie obarczenie opisywanych winą za przemoc, której doświadczają.
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„Z waszej, Panowie, łaski –
Dla waszej wyższości i dumy –
Nosimy rok cały maski
I nędzne, błazeńskie kostiumy… ”
Władysław Szlengel, Maska Purymowa, 1939 rok2
Dominujące narracje o żydowskich komunistach, które ukazują się współcześnie, mają 
pewne stałe cechy i opierają się na pewnych niewypowiedzianych założeniach. Dominują 
w sensie ilościowym – przybywa ich, zwłaszcza ostatnio, i w sensie jakościowym – chodzi 
o narracje uznane w głównym nurcie kultury polskiej za rzetelne, ważne, warte lektury, 
spełniające kryteria naukowości lub wolnego od uprzedzeń namysłu. Aby poddać analizie 
te cechy i  założenia, a przy tym, żeby analiza nie ograniczyła się do sprawdzania, czy to, 
co w wymienionych narracjach powiedziane, jest prawdą czy nie, lecz opisała strukturę 
stereotypu, jaki one tworzą, i zrekonstruowała obraz całości, jaki się z nich wyłania, się-
gam po narzędzia wypracowane przez badaczki i badaczy dyskursu kolonialnego. 
Z kilku powodów. Po pierwsze dlatego, że analiza dyskursu kolonialnego wymaga 
konsekwentnego zerwania z przesądem, jakoby w stereotypie tkwiło ziarno prawdy3. 
„Stereotyp nie jest uproszczeniem dlatego, że dokonuje fałszywego przedstawienia rze-
czywistości. Jest on uproszczeniem, gdyż stał się utrwaloną, zaﬁ ksowaną formą przedsta-
wienia” – pisze Homi Bhabha, rozprawiając się z potocznym przekonaniem, jakoby istniał 
1 Nawiązuję do tytułu książki Frantza Fanona Peau noire, masques blancs z 1952 roku. Autor stawia w niej tezę, że 
skutkiem wychowania dzieci ze społeczeństw skolonizowanych podług wzorców białej, rasistowskiej kultury ko-
lonizatora jest autonienawiść Czarnych i – mimo usilnych prób – niemożność sprostania wymogom tej kultury 
(Fanon, 2008). 
2 Szlengel, 2013, s. 105-106. W książce znajduje się informacja, że wiersz ten pierwotnie opublikowano w 1939 roku 
w „Naszym Przeglądzie” nr 64.
3 O kategorii „ziarna prawdy” por. Tokarska-Bakir, 2008.
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związek między treścią stereotypu a rzeczywistością, do reprezentacji której stereotyp ów 
rości sobie pretensje (Bhabha, 2010, s. 68). Po drugie dlatego, że wypracowana w łonie 
analiz dyskursu kolonialnego deﬁ nicja stereotypu przenosi ciężar z uznawania obrazów 
przez ten stereotyp wytwarzanych za pozytywne lub negatywne ku próbie „zrozumienia 
procesów subiektywizacji umożliwionych (i uprawdopodobnionych) przez dyskurs oparty 
na stereotypach” (Bhabha, 2010, s. 58). Innymi słowy chodzi tu o poznanie „reżimu praw-
dy”, a nie o zatrzymanie się na reprezentacjach, które reżim ten wytwarza, i „poddanie 
ich normalizującemu osądowi” (Bhabha, 2010, s. 58). Po trzecie dlatego, że dyskursywne 
ﬁ gury oraz język, za pomocą których opisywani są Żydzi, przynależą także do dyskursu 
orientalistycznego, co postaram się pokazać, analizując przykładową, emblematyczną 
dla współczesnego polskiego dyskursu głównego nurtu, narrację o Izraelu.
W niniejszym tekście zajmę się zatem dekonstrukcją tej narracji o żydowskich komuni-
stach, która w głównym nurcie polskiej przestrzeni publicznej uznana jest za nieantyse-
micką i którą reprezentuje głos namaszczony w tej przestrzeni na ekspercki, wyważony, 
daleki od ideologicznych stawek. Za przykłady tej narracji posłużą mi: Trzy twarze Józefa 
Światły Andrzeja Paczkowskiego, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm Marcina Zaremby, 
Żydokomuna Pawła Śpiewaka i Nowoczesność jako źródło cierpień Marci Shore. Najwięcej 
uwagi poświęcam dwóm ostatnim książkom, ponieważ żydowscy komuniści to ich temat 
przewodni i ponieważ pretendują one do całościowego jego ujęcia. Wymienione pozycje 
w żadnym razie nie wyczerpują zbioru współczesnych narracji o żydowskich komunistach, 
a i nie wszystkie poświęcone są wyłącznie żydowskim komunistom. Wybrałam je między 
innymi dlatego, że – jak się wydaje – zgodnie z zamysłem autorów nie są one przypisy-
wane żadnej ze stron politycznych sporów. Przeciwnie: nierzadko z pomocą oręża nauko-
wego pretendują one do miana bezstronnych. Z kolei w roli przykładu współczesnego 
dyskursu o Żydach, który postrzegany jest jako nieantysemicki i wolny od politycznych 
naleciałości, umieszczam książkę Pawła Smoleńskiego Izrael już nie frunie. Nie traktuje ona 
o żydowskich komunistach, lecz o Żydach – ponieważ jako żydowskie postrzega państwo 
Izrael jej autor. Esencjalnie rozumiana żydowskość i Izraela, i jego mieszkańców jest pry-
zmatem, przez który Smoleński ogląda przedmiot swojego zainteresowania. Esencjalnie 
rozumiana żydowskość sprawia również, że narracja Smoleńskiego o Izraelu – choć trak-
towanym przez autora jako kraj nowoczesny – wpisuje się w tradycję pisania o Oriencie. 
Zbieżność wielu motywów budujących narrację o współczesnych Żydach z motywami 
budującymi współczesną narrację o żydowskich komunistach pozwala sądzić, że tym, 
co decyduje o charakterze tej ostatniej jest esencjalizujący dyskurs etniczny i narodo-
wy. Dyskurs, zgodnie z którym Żydzi, podobnie jak „tubylcy” w narracji orientalnej, mają 
określone, niezbywalne cechy i zgodnie z którym to, w czym uczestniczą Żydzi, staje się 
żydowskie. Dyskurs ten narzuca kategorie percepcji i oceny, przez pryzmat których ży-
dowscy komuniści są oglądani i opisywani w przytaczanych poniżej opowieściach.  
Fragmenty książki Pawła Smoleńskiego będę przytaczać obﬁ cie, ponieważ dzięki niej 
zobaczyć można, że kategorie służące do opisu żydowskich komunistów zaczerpnięto 
SLH 2/2013  |  str. 238
z instrumentarium kulturowego, które dostarcza tropów, motywów i języka do opisu 
Żydów w ogóle, i że instrumentarium to składa się z ﬁ gur analogicznych do tych, któ-
re wypełniają instrumentarium kolonialne. Interesować mnie będzie praktyka łącząca 
autorów piszących o żydowskich komunistach i autorów piszących o Oriencie, którą 
Edward Said opisał następująco: „Kiedy uczony-orientalista jechał do kraju, w którego 
badaniach się specjalizował, zawsze posiadał już niewzruszone, abstrakcyjne maksymy 
na temat studiowanej przez siebie «cywilizacji»; orientaliści bardzo rzadko interesują 
się czymkolwiek poza potwierdzaniem słuszności swych przestarzałych «prawd»” (Said, 
2005, s. 94). W przypadku dyskursu o żydowskich komunistach studiowaną „cywilizację” 
stanowi „żydokomuna”. Jako polski topos jest ona efektem spotkania orientalistycznego 
dyskursu z antykomunistycznym paradygmatem, którego przestrzeganie jest warunkiem 
koniecznym uzyskania prawomocności w polskiej sferze publicznej4. 
Edward Said pisze: „nie wolno nam szukać związków między językiem używanym do 
przedstawiania Orientu i samym Orientem, nie dlatego, że język ten jest nieścisły, ale 
dlatego, że nawet nie próbuje być ścisły. Próbuje on osiągnąć – podobnie jak Dante w Pie-
kle – równocześnie dwie rzeczy: charakteryzowanie Orientu jako czegoś obcego oraz 
schematyczne włączanie go w teatralną scenę, której widownia, kierownik i aktorzy stają 
po stronie Europy i tylko Europy” (Said, 2005, s. 119). Analizując wybrane współczesne 
narracje o żydowskich komunistach i o Żydach, postaram się wyjaśnić, dlatego analo-
gicznie nie wolno nam szukać związków między językiem używanym do przedstawiania 
żydowskich komunistów a żydowskimi komunistami. Stawką tych narracji jest bowiem taki 
opis przedmiotu badania, by za jego pomocą wyrazić dystans do niego, jego negatywną 
ocenę oraz przedstawić go jako coś, co – choć pozornie nowe – jest zaledwie czymś, co 
już znane. Posługując się w niniejszym tekście terminem żydowscy komuniści, mam za-
tem na myśli nie osoby, które same określały się tym mianem, ponieważ składowymi ich 
autoidentyﬁ kacji była i żydowskość, i komunizm, lecz miejsce (polskiej) kultury wytwarza-
ne przez dyskurs dominujący, a zagospodarowane w szczególności przez historiograﬁ ę.
Nieracjonalność
W narracjach o żydowskich komunistach żydowscy komuniści mają pewne specyﬁ czne 
właściwości, których autorzy o nich piszący nie podają w wątpliwość, lecz które służą im 
raczej jako podręczny słownik. Przede wszystkim żydowscy komuniści są nieracjonalni. 
Nieracjonalność żydowskich komunistów to konstrukcja dyskursywna, zbudowana 
z wielu elementów. Po pierwsze, żydowscy komuniści byli wyjątkowo emocjonalni: ich 
postępowaniem kierowały raczej porywy i impulsy niż głębokie analizy i przemyślenia. 
Ze współczesnych narracji wyłania się obraz ludzi podejmujących brzemienne w skutki, 
nieraz tragiczne decyzje pod wpływem chwili, podczas tańca, picia alkoholu, w ekstatycz-
nych uniesieniach powodowanych gniewem lub przyjemnością. W książce Nowoczesność 
4 Na temat paradygmatu antykomunistycznego por. Zawadzka, 2009, ss. 218–223.
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jako źródło cierpień, której pierwsza połowa poświęcona jest przedwojennym komunistom 
żydowskim, Marci Shore opisuje działania swoich bohaterów jako podyktowane brakiem 
odpowiedzialności, szaleństwem, gorączką, szałem (Shore, 2012, s. 39). Z kolei w książce 
Żydokomuna Paweł Śpiewak pisze o „demonicznej, niszczycielskiej twarzy komunizmu”, 
w której, „jak w faszyzmie, cnotami pierwszorzędnymi były walka, odwaga, oddanie, sa-
mopoświęcenie. Wtedy nie było już miejsca na rozumność, wiedzę, wewnętrzną dojrza-
łość” (Śpiewak, 2012, s. 166). Wymienione przez autora cechy – walka, odwaga, odda-
nie, samopoświęcenie – posiadają nierzadko polscy bohaterowie narodowi. Zatem tylko 
w kontekście komunizmu cechy te są znakiem niedojrzałości. W kontekście patriotyzmu 
pozostają wysoce pożądane. 
Drugim elementem nieracjonalności żydowskich komunistów jest ich naiwność. Gdy 
Adolf Berman pisze list w imieniu Poalej Syjon do PZPR o wspólnych celach i wspólnej 
walce, Marci Shore jest pewna, że pisał go „z naiwności” lub „dla Historii” (Shore, 2012, 
s. 63). Zrozumiała u dzieci, u osób dorosłych naiwność taka budzi niepokój, nie pozwala 
traktować ich poważnie. Shore opisuje żydowskich komunistów jako „pragnących zmie-
nić świat” (Shore, 2012, s. 39) w imię „utopii, za którą walczyli i o której śnili całe życie” 
(Shore, 2012, s. 100), fanatycznie ufnych, całkowicie bezinteresownych, zdolnych do sa-
mopoświęcenia, odważnych, przejętych nędzą, niesprawiedliwością i ludzkim cierpieniem 
(Shore, 2012, s. 52). Ze wszystkich tych epitetów wyłania się obraz ludzi niedojrzałych, 
niedorosłych, żyjących złudzeniami i fantazjami, odmawiających przejrzenia na oczy, nie-
pomnych rzeczywistości. Jako dowód koronny, że komuniści żydowscy tacy właśnie byli, 
służyć ma teza o wielkim błędzie, jaki popełnili, angażując się w komunizm. „Tragicznie 
się pomylili, a ich całe życie okazało się porażającą klęską, a ich sprawa katastrofą” – 
podsumowuje życie żydowskich komunistów Shore (Shore, 2012, s. 52). Marcin Zaremba 
w rozdziale poświęconym Komunistycznej Partii Polski pisze, że „trudno rozpatrywać jej 
stanowisko w kwestii narodowej, abstrahując od składu narodowościowego tej partii” (Za-
remba, 2001, s. 73), a potem liczy, ilu było Żydów w Komunistycznej Partii Polski (KPP) 
i ilu w kierownictwie tej partii. Następnie nazywa on komunistów „nierealistycznymi, 
ortodoksyjnymi towarzyszami”, którzy przegrali dlatego, że doktrynersko byli ślepi na 
potrzeby Polaków (Zaremba, 2001, ss. 75–76, 79). Zaremba twierdzi, że wierni doktrynie 
komuniści żyli iluzją, marzeniem, snem, zamiast brać pod uwagę polskie realia i się do 
nich dostosować.
Trzecim elementem nieracjonalności żydowskich komunistów jest bycie pod wpły-
wem partii lub decydentów radzieckich5. Paweł Śpiewak opisuje ich jako „bezwolne 
i brutalne narzędzia komunizmu”, którzy wykazują się „sekciarstwem i nienawiścią do 
wszelkiej samodzielności myślenia”: „bezwzględnie lojalnych” „dewotów partyjnych” 
(Śpiewak, 2012, s. 10), którzy na życzenie partii odrzucali nawet „uznane poczucie smaku” 
(Śpiewak, 2012, s. 133). W życiu żydowskich komunistów „wszystko, całe życie podlegało 
5 Frantz Fanon opisuje analogiczną ﬁ gurę dyskursu kolonialnego – jakoby ruchem antykolonialnym kierowała Mo-
skwa. Argument ten miał zohydzić ruch w oczach zachodniej opinii publicznej poprzez skojarzenie go z komuni-
zmem (Fanon, 1985, s. 47).
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kontroli władzy partyjnej”, ponieważ przynależność do tej grupy oznaczała „dobrowolne 
zrzeczenie się swej autonomii i godności”, a także „nienawiść człowieka do siebie samego, 
czyli nieustanną kontrolę nad każdym słowem, krokiem, znajomością. Spontaniczność 
była czymś nieszczęsnym” (Śpiewak, 2012, ss. 123, 133). Wśród żydowskich komunistów 
„nie było miejsca na prywatność, na własne poglądy, ba, przyjaźnie”, ponieważ KPP 
„wchłaniała całkowicie” (Śpiewak, 2012, s. 134). W efekcie tak odmalowanej osobowo-
ści komunisty żydowskiego zrozumiała wydaje się konkluzja, jakoby „aktywność organi-
zacyjna przekształcała i mieliła osobowość, zamieniając często człowieka odważnego, 
o prawych pragnieniach, w przestraszonego, uległego sekciarstwu aparatczyka” (Śpiewak, 
2012, s. 145). Żydowscy komuniści dobrowolnie lub pod wpływem manipulacji zrzekali się 
rozumu. Nie myśleli samodzielnie, co oznacza, że nie myśleli wcale. Powtarzali jedynie, 
co im kazano – powtarzali sobie i innym. Zamieniali się w roboty, maszyny, katarynki, 
zdarte płyty, tuby propagandowe. W sferze światopoglądowej byli skrajnie podporząd-
kowani i skrajnie konformistyczni wobec decydentów. Nie bez kozery tytuł rozdziału 
o przedwojennych komunistach polskich z książki Marcina Zaremby brzmi: „Pryncypialna 
i posłuszna KPP” (Zaremba, 2001, s. 72). 
Ale brak samodzielności myślowej żydowskich komunistów dowodzony bywa także 
z pomocą tezy, jakoby nie podjęli oni świadomej decyzji o przystąpieniu do ruchu ko-
munistycznego, lecz decyzję tę podjęły za nich większe siły, z których nie zdawali sobie 
sprawy. Śpiewak pisze, że Żydzi zostali „wepchnięci w radykalizm polityczny” oraz że „biali 
wypychali Żydów w stronę bolszewików”, zaś marksiści mieli według autora Żydokomuny 
„fałszywą świadomość” (Śpiewak, 2012, ss. 48, 83, 68). Zdaniem Śpiewaka nikt rozum-
ny, dobrowolnie i przy zdrowych zmysłach, nie podjąłby decyzji, by zostać komunistą. 
Formę czynną zastępuje więc forma bierna, bo Żyd, który zostawał komunistą, biernie 
poddawał się wiatrom historii, modom epoki, zbiorowemu lub własnemu konformizmo-
wi, a potem komunistycznej partii. Bierność żydowska wobec historii6 to kolejny, piąty 
element, z których zbudowany jest zbiorowy portret żydowskich komunistów jako osób 
pozbawionych racjonalności. 
Elementem szóstym jest ich zmysłowość, uwypuklana wprost lub pośrednio poprzez 
zwracanie uwagi na cielesne aspekty opisywanych postaci. W książkach o żydowskich 
komunistach kategorie, za pomocą których opisywane są nie tylko osoby, ale także zja-
wiska kulturalne i społeczne, to często kategorie odwołujące się do cech lub skojarzeń 
ﬁ zjologicznych. Shore pisze o Majakowskim, że był „oszałamiająco przystojny”, a komu-
nizm z Nową Sztuką „uwodziły się nawzajem, ﬂ irtowały i chodziły ze sobą”7 (Shore, 2012, 
s. 27). W książce o Józeﬁ e Światle, rozwodząc się nad jego rzekomym upodobaniem do za-
dawania ﬁ zycznego cierpienia, Andrzej Paczkowski konkluduje: „niektórzy, pisząc o Świa-
tle, łączą jego sadyzm z erotomanią. Wiele osób tak właśnie wyobraża sobie Zło. Może 
i mają rację?” (Paczkowski, 2009, s. 155). Z kolei informacje o tym, że Wanda Wasilewska 
6 Tezę, jakoby komunizm był niszczycielską siłą, która przejmowała nad Żydami kontrolę, doskonale oddaje sformu-
łowanie: „zachorować na komunizm” (Domańska, 2013, s. 17).
7 O „ﬂ ircie z komunizmem” pisze też Domańska (Domańska, 2013, s. 138).
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paliła papierosy, piła kawę i pisywała wiersze (Shore, 2012, s. 67), a Berman był „szczu-
pły i bardzo blady”, miał „piękną twarz, duże, ciemne oczy” (Shore, 2012, s. 104), choć 
nie odwołują się bezpośrednio do zmysłowości opisywanych, kierują uwagę na ich ciało 
sugerując, że w nim należałoby szukać cech właściwych komunistom.
Cielesność i zmysłowość jako kategorie opisu łączą dyskurs o komunistach z dyskursem 
o Żydach i dyskursem o Oriencie. We wspomnianym zbiorze reportaży Pawła Smoleń-
skiego z Izraela i Strefy Gazy „stary chasyd” ma „wodniste oczy” (Smoleński, 2011, s. 7), 
kelnerzy są „rozkosznie niedbali, bardzo młodzi, kruczoczarni, szczupli, śliczni” (Smoleń-
ski, 2011, s. 49), a Żydzi przybyli z Rosji – „rozwrzeszczani” oraz „przyciężcy, osiłkowaci, 
niezgrabni, uprzedzająco grzeczni” (Smoleński, 2011, s. 103), natomiast rozmówca autora 
to „wysoki, przepiękny, jasny chłopak około dwudziestki” (Smoleński, 2011, s. 15). Do opi-
su Izraela autorowi służą obrazy takie, jak „nadzy chłopcy i dziewczyny”, „wiele młodych, 
pięknych kobiet”, „podnieceni mężczyźni i rozpalone, wyuzdane kobiety w skórzanych, 
czarnych bikini i z pejczami w dłoniach”, „roztańczone, szczęśliwe tłumy” (Smoleński, 
2011, ss. 11, 8, 10–11, 12), a także targ, na który składają się: tłum, pot, wschodnie przy-
prawy, koci mocz, świeże mięso, spuszczanie krwi, halucynogenny narkotyk (Smoleński, 
2011, s. 28) oraz „jatki; na wystawach bydlęce wątroby i splątane baranie jelita”, a także 
„świeże granaty” (Smoleński, 2011, s. 27).
Charakterystycznym sposobem wprowadzania atmosfery zmysłowości i erotyzmu, któ-
re miały dominować wśród żydowskich komunistów i nie pozostawały bez wpływu na 
ich polityczne wybory – lub nawet były tych wyborów napędem, jest podkreślanie płci 
bohaterów (a zwłaszcza bohaterek) po to, by zasugerować lub dowieść, że z ograniczeń 
i namiętności narzuconych przez płeć wynikały zachowania, poglądy i decyzje opisywa-
nych postaci. Na przykład zdaniem Andrzeja Paczkowskiego zwiększona aktywność po-
lityczna Izaaka Fleischarba (później Józefa Światły) w latach przedwojennych wynikała 
z faktu, że popisywał się on przed Frydą Zollman, bo się w niej zakochał (Paczkowski, 
2009, s. 42). W atmosferę gęstą od erotyzmu spowija żydowskich komunistów Marci Sho-
re, pisząc, że komuniści mieli swoje „muzy i kochanki”, i twierdząc za Yuri Slezkine’m, 
jakoby „komunizm obiecywał Żydom męskość”, a „ściślej mówiąc: był to dla nich sposób, 
aby wreszcie móc zaspokoić rosyjską kobietę w łóżku” (Shore, 2012, s. 36), co następnie 
prowadzi autorkę do dywagacji, jak trudne jest to zadanie. Ilość sugestii, jakoby żydow-
scy komuniści wykazywali się daleko posuniętym permisywizmem, jest w książce Shore 
przytłaczająca: „[komuniści] zostawili żony w Warszawie” i wkrótce większość „znalazła 
sobie kochanki na Wschodzie” (Shore, 2012, s. 44), „być może Wasilewska i Jakub [Ber-
man] zostali kochankami” (Shore, 2012, s. 69) itd. Shore szczególnie często przywołuje 
płeć postaci kobiecych, opisując je niemal zawsze w towarzystwie słów określających 
ich wygląd: „bardzo ładna Żydówka”, „Anna [Berman, siostra Jakuba Bermana], piękna 
i spokojna germanistka”, Stefania Wilczyńska „z bladym uśmiechem na twarzy” (Shore, 
2012, ss. 63, 75, 63). Poza Zoﬁ ą Kossak-Szczucką, niemal każda kobieta na kartach Nowo-
czesności jako źródła cierpień opisana jest z pomocą przymiotników odnoszących się do 
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urody, za sprawą których wpisuje się w rejestr przede wszystkim „kobiecości”, a dopiero 
potem politycznej idei. 
Hiperseksualizacja postaci kobiecych to kolejny zabieg narracyjny, który łączy dyskurs 
o Żydach i dyskurs o komunist(k)ach z dyskursem orientalistycznym. Opisywanie kobiet 
w kategoriach wyglądu, urody lub seksualnej atrakcyjności buduje sensualną atmosferę 
całej narracji Smoleńskiego o Izraelu. „Ultraortodoksyjna kobieta, młoda, bardzo ładna”, 
„urodziwa i mądra”, „okutana chustą stara Arabka”, a obok „dziewczyna w kusej spódnicz-
ce i bluzeczce kończącej się tuż pod biustem”, „wysoka Szwedka, która już jutro będzie 
opalać się topless na plażach Ejlatu”, „dziewczyny w krótkich, kolorowych sukienkach”, 
„starsza, dystyngowana, zasuszona kobieta”, „zrzędząca żona”, „siwa, przysadzista” – tak 
na kartach książki Smoleńskiego pojawiają się kobiety (Smoleński, 2011, ss. 7, 16, 17, 
18, 35, 40, 256, 271). Wiele z nich to rozmówczynie autora, bohaterki lub antybohaterki. 
Smoleński buduje obraz Izraela za pomocą opisów ubioru i wyglądu kobiet, proponuje 
czytelnikowi, by kobiety te wyobrażał sobie nagie, fantazjuje o nich na poły erotycznie, 
na poły społecznie, przypisując im albo „ekscesy” seksualne, albo cechy stereotypowo 
postrzegane jako kobiece. 
Zgodnie z budowanym przez Smoleńskiego obrazem, kobiety – a za nimi cały Izrael 
i Palestyna, które one uosabiają – należą do świata uczuć i zmysłów, a nie racjonalności. 
Jedną z bohaterek książki, Marię, poznajemy dzięki takiemu opisowi: „ma długie włosy, 
niebieskie oczy, jest jasna i bardzo ciepła. Całuje Beniego w policzek, głaszcze go po 
plecach […]. Możliwe też, że Maria zmyśla. […] Lecz to jej strach i uczucia; akurat w nie 
należy uwierzyć” (Smoleński, 2011, ss. 111–112); fakt, że w izraelskiej edycji programu 
„Randka w ciemno” dziewczyny pytane są, na jaką partię głosują, to „czyste wariactwo!” 
(Smoleński, 2011, s. 129); aktywistkę feministyczną Smoleński przedstawia jako „śliczną 
dwudziestolatkę” (Smoleński, 2011, s. 209). Autor ewidentnie nie polubił tej bohaterki, 
bo pisze o niej z dystansem i sarkazmem, których nie ujawnia wobec innych. Przedsta-
wia ją jako radykałkę, która na ludzką krzywdę na pewno zareagowałaby „wzruszeniem 
ramion” (Smoleński, 2011, s. 209), choć nie wynika to z jej wypowiedzi. Jedyne kobiety, 
których Smoleński nie uprzedmiotowił z pomocą sensualizacji, seksualizacji i emocjo-
nalności urągającej jego racjonalności, to mieszkanki Gusz Kalif, osiedla żydowskiego 
w Gazie, osadniczki, które uważają, że „Palestyńczycy za miedzą to banda dzikich, nie-
okrzesanych bandytów” (Smoleński, 2011, s. 269). 
Wespół z sensualizacją i seksualizacją, „upłciowienie” Żydów i Orientu, które kumulu-
je się w narracji o żydowskich komunistach, sprawia, że opisywani jawią się jako osoby 
motywowane namiętnościami, pożądaniem, cielesnymi potrzebami. Ludzie nie panujący 
nad sobą, lecz pozwalający temu, co biologiczne, organiczne, ﬁ zjologiczne panować nad 
nimi. Dlatego te trzy zabiegi to istotne elementy obrazu nieracjonalności komunistów 
żydowskich. Żaden z nich nie licuje z językiem, w jakim najczęściej opisywane są idee po-
lityczne. Sprowadzając swoich bohaterów do wymiaru płciowego i seksualnego, autorzy 
książek o żydowskich komunistach zdają się szukać w ich cielesności znaków komunizmu, 
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przyczyn ich komunistycznego zaangażowania. To tak, jakby szukali owej „myszki”, która 
jest dowodem szatańskiego opętania; znamienia, po którym można ich poznać, zaklasy-
ﬁ kować i dzięki temu wiedzieć, jak dalej z nimi postępować. 
Wymienione wyżej dyskursywne elementy służące przedstawieniu komunistów ży-
dowskich jako ludzi na wskroś nieracjonalnych: emocjonalność, naiwność, uległość/
podporządkowanie, bierność, zmysłowość, hiperseksualność, płciowość współgrają ze 
sobą, dyktując argumenty koronne o „uwiedzeniu przez marksizm” (Shore, 2012, s. 5). 
„Uwiedzenie” to słowo zaczerpnięte z imaginarium erotycznego, a takie ujęcie przyczyn 
zaangażowania w komunizm uwypukla bierność „uwiedzionego”, poddanie się jakiejś 
kuszącej, tajemniczej, niepodległej rozumowi sile pochodzącej spoza kultury i spoza cy-
wilizacji. W innym miejscu Shore pisze, że komunizm w przeciwieństwie do liberalizmu 
docenił „instynkty” oraz „ciemną stronę ludzkiej natury” (Shore, 2012, s. 38) i dlatego 
odniósł sukces (co nie przeszkadza jej pisać, że żydowscy komuniści ponieśli klęskę (Sho-
re, 2012, s. 53). Odniósł go, gdyż z powodu cynizmu lub szaleństwa swoich doktryne-
rów dał upust ludzkim namiętnościom i złu immanentnie tkwiącemu w człowieku. Shore 
wtóruje Śpiewak, uważając, że za zaangażowaniem w komunizm stał „zwykły, prostacki 
wręcz resentyment”, „szukanie zemsty, a nie sprawiedliwości”, nihilizm, dandyzm oraz 
pragnienie karnawałowego odwrócenia hierarchii (Śpiewak, 2012, s. 164). Ten typ argu-
mentacji pojawia się także w książce Marcina Zaremby, gdy pisze, że komunistów z KPP 
charakteryzował „narodowy nihilizm” (Zaremba, 2001, s. 74). Wreszcie pozaracjonalną, 
bo quasi-religijną motywacją do tego, by zostać komunistą, mógł być, zdaniem Śpiewaka, 
szczególnie bliski Żydom mesjanistyczny charakter komunistycznej ideologii (Śpiewak, 
2012, s. 143). 
Z omawianych książek przytaczam wiele drobnych cytatów, gdyż to właśnie powta-
rzanie przez autorki i autorów niektórych motywów (np. opisywania urody Izraelek albo 
aluzji do życia seksualnego komunistów) buduje atmosferę całości. Pojawiając się raz, 
wtręty tego typu nie zwracałyby uwagi czytelnika. Powtarzane konsekwentnie, ujawniają 
swoją funkcję powielania i utrwalania stereotypu, ponieważ jest on „formą wiedzy i iden-
tyﬁ kacji oscylującą między tym, co już znajome i zawsze «na swoim miejscu», a czymś, 
co trzeba wciąż z niepokojem powtarzać […], ponieważ przyjmowanej bez dowodu noto-
rycznej dwulicowości Azjatów czy zwierzęcej, lubieżnej seksualności Afrykanów dyskurs 
ten nie potraﬁ  udowodnić” (Bhabha, 2010, s. 57).
Motywem na wskroś poetyckim – a w potocznym mniemaniu poetyckość jest także 
raczej po stronie uczuć niż umysłu, raczej porywów serca niż rozumnej kalkulacji – który 
łączy w sobie opisane elementy nieracjonalności żydowskich komunistów, jest taniec. Na 
obwolutę książki Marci Shore wybrano – trafnie, bo adekwatnie do ducha przenikającego 
cały wywód – fragment, w którym autorka maluje sugestywny obraz: oto z rozkazu ko-
munistów za chwilę kat wykona wyrok śmierci na niewinnym człowieku. W tym samym 
czasie przyjaciel skazanego na śmierć, ideowy komunista („utopista”) „zapamiętał się 
w tańcu” zamiast próbować ratować skazańca. Fragmentowi tekstu odpowiada zdjęcie 
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umieszczone na obwolucie: młodzi ludzie, może pijani, w rozchełstanych koszulach, spo-
ceni i zaaferowani, tańczą w kręgu, trzymając się za ramiona, śpiewając lub krzycząc. 
U Shore taniec jawi się jako elitarna rozrywka pięknoduchów, dowód zmysłowości, emo-
cjonalności tańczących, ale także wynikłej z tej zmysłowości niepamięci o rozumie, a więc 
– w efekcie – głupoty i okrucieństwa. Być może w narracji Shore taniec – zwłaszcza 
taniec w kręgu – to także symbol „zniewieścienia” tańczących, wszak w polskim kręgu 
kulturowym łączy się go raczej z kobiecością. Na skutek dyskursu kolonialnego „zapa-
miętanie w tańcu”  kojarzy się również z dzikością, nieokiełznaniem i egzotyką, które to 
skojarzenia uwypuklają nieracjonalność tańczących. 
Na marginesie warto wspomnieć, że taniec pojawia się także w książce Frantza Fanona 
Wyklęty lud ziemi. Celem Fanona jest dekonstrukcja znaczeń narzuconych przez dyskurs 
kolonialny, a nie ich użycie. Zjawiska zachodzące w społeczeństwach skolonizowanych 
Fanon poddaje analizie historyczno-społecznej, wyrywając je tym samym z bezczasowości 
i swoistego „naturalizmu”, przez pryzmat których kolonizatorzy konceptualizują społe-
czeństwa pozaeuropejskie. Dlatego o tańcu pisze on jako o czynności wynikającej z logiki 
dominacji: „Uczuciowość skolonizowanego szuka też ujścia w mniej lub bardziej eksta-
tycznych tańcach. Dlatego w badaniach nad światem kolonialnym należy przywiązywać 
wagę do rozumienia tańca i opętania jako zjawiska szczególnego”. W tańcu „największa 
wściekłość daje się skanalizować, przekształcić, oszukać”, a „krąg [taneczny] chroni, krąg 
daje przyzwolenie”. W ruchach tańczących Fanon czyta „jak w otwartej książce wyrażony 
na rozmaite sposoby olbrzymi wysiłek wspólnoty chcącej wyzwolić się, wyrwać, wypo-
wiedzieć” (Fanon, 1985, s. 35).
Ukobiecenie
Nadmierna w obliczu wymagań zachodniej racjonalności sensualność i seksualność, 
a także wyjątkowo silne uwarunkowania płciowe pojawiają się w analizowanych tu opi-
sach komunistów, żydowskich komunistów oraz mieszkańców Izraela. Za sprawą tych ﬁ -
gur dyskursu orientalistycznego, po pierwsze, wszyscy ludzie Orientu jawią się na wskroś 
zmysłowi i seksualni, a zatem podobni kobietom, co w obrębie kultury patriarchalnej i ko-
lonizatora, i skolonizowanego jest uwłaczające. Po drugie, jako kraina nierozumna jawi 
się sam Orient. Zgodnie z zasadą dyskursu kolonialnego, ﬁ zjologiczne aspekty decydują 
o przebiegu życia „tubylców” i mają nad nim władzę, której z kolei nie ma rozum kiełzna-
jący ﬁ zjologię człowieka Zachodu i panujący nad jego popędami. W dyskursie orientali-
stów „racjonalność podkopywana jest przez wschodnie ekscesy, te tajemnicze, pociąga-
jące przeciwieństwa wartości uznawanych przez nas za normalne” (Said, 2005, s. 100). 
W obrębie tego dyskursu kobiety podlegają kolonizacji wielokrotnej – jako mieszkan-
ki Orientu i jako kobiety. Zgodnie z wciąż dominującą w zachodnim świecie ideologią, 
kobiety są mniej racjonalne od mężczyzn, nie potraﬁ ą zapanować nad pozaracjonalnymi 
aspektami osobowościowymi: emocjami, uczuciami, popędami, seksualnością, hormonami 
SLH 2/2013  |  str. 245
itd. tak, jak potraﬁ ą to robić mężczyźni, dlatego powinny podlegać męskiej kontroli. 
Rzekoma wyjątkowa zmysłowość i hiperseksualność kobiet Orientu ma być tego dowo-
dem: oto jak zachowują się kobiety, gdy nie ogranicza ich wysublimowana kultura. Dla 
orientalistów są „prywatnym zoo” (Gandhi, 2008, s. 80), w którym pełnią rolę monstrum 
„hiperkobiecości”, a także „egzotycznego owocu”, czyli atrakcyjnego seksualnie obiektu. 
Wśród skolonizowanych mają status także podrzędny. Nie dlatego, że społeczeństwa 
pozaeuropejskie są bardziej patriarchalne niż europejskie, lecz między innymi ze wzglę-
du na fakt, że reakcja uciskanych na dominację przybierała formy podyktowane przez 
dostępne – czyli mizoginiczne – kody kulturowe, nierzadko wspólne dla kolonizatorów 
i skolonizowanych. „Męskość imperium artykułowała się […] przez symboliczną femini-
zację podbitych przestrzeni geograﬁ cznych, jak też w erotycznej ekonomii kolonialnych 
narracji «odkrywania»” (Gandhi, 2008, s. 92). Gestem sprzeciwu skolonizowanego wobec 
tej feminizacji rozumianej jako utrata honoru było więc udowadnianie męskości poprzez 
odróżnianie się od kobiet i manifestowanie władzy nad nimi. Jej ostatecznym wyrazem 
był gwałt na białej kobiecie jako dowód męskości, akt symbolicznego odzyskania pod-
miotowości z rąk kolonizatora (Gandhi, 2008, ss. 92–94). 
Inny gatunek człowieka
W świetle omawianych książek sformułowanie, że kobiety z krajów kolonialnych funk-
cjonują na prawach czyjegoś „prywatnego zoo”, z powodzeniem zastosować można do 
żydowskich komunistów. W pracach tych jawią się jako specyﬁ czny gatunek człowieka. 
Gatunek z pewnością inny niż ten, do którego należą opisujący. Wywód Pawła Śpiewaka 
pełen jest wiadomości – pozbawionych odniesień do ich źródeł – na temat codzienno-
ści, zwyczajów i przywar żydowskich komunistów. Z jednej strony autor zdaje się dyspo-
nować wiedzą o nich na poziomie mikro, z drugiej zaś do przedmiotu swoich rozważań 
manifestuje dystans graniczący z obrzydzeniem. Sprawozdaje o nich niczym europejski 
etnograf z badań terenowych w buszu: że byli „fanatyczni, odważni, zdeterminowani” 
(Śpiewak, 2012, s. 124) oraz „sekciarscy” (Śpiewak, 2012, s. 130), że mieli „mieszkania 
urządzone dość ascetycznie”, a zastawę stołową „bez wdzięku, bo i bez smaku było po-
dawane jedzenie”, zaś „skromność [ich] życia była czymś naturalnym i ocierała się wręcz 
o abnegację” (Śpiewak, 2012, s. 125). Autor wie także, że komunista „posługiwał się 
czarno-białym obrazem świata” (Śpiewak, 2012, s. 132) i „rezygnował ze zwykłego ży-
cia, z radości codziennych dla ideału; żarliwość wchodziła na miejsce zwykłości, ryzyko 
na miejsce normalności. Ta droga wymagała realnych poświęceń, istnego heroizmu. On 
uwznioślał, dawał siłę, ale też jeszcze bardziej oddalał od świata normalnego, opartego 
na regułach zdrowego rozsądku życia” (Śpiewak, 2012, s. 164). Po Zagładzie komunistom 
doskwierała nienawiść, która nie znajdowała spełnienia (Śpiewak, 2012, s. 211). Dlacze-
go tylko komuniści mieliby tę nienawiść odczuwać – a nie na przykład wszyscy ludzie, 
wokół których Zagłada miała miejsce – tego autor nie wyjaśnia. 
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Do specyﬁ cznych cech komunisty Marci Shore dorzuca co najmniej ambiwalentny sto-
sunek do niewoli: „Dla polskich komunistów więzienie było miejscem proletariackiej po-
ezji i rewolucyjnych pieśni” (Shore, 2012, s. 420). Autorka przedstawia je jako instytucję 
niemal kulturalną, a przebywanie w nim – jako czynność przez komunistów poniekąd 
lubianą, bo pozwalającą im wcielić się w rolę romantycznego bohatera8. Opis więźnia 
wracającego z przesłuchania, podczas którego był on torturowany, kończy słowami: „oczy 
mu się jednak śmiały” (Shore, 2012, s. 42). Bagatelizująca i trochę familiarna, a trochę 
paternalistyczna opowieść Andrzeja Paczkowskiego, jakoby „odsiadka – w śledztwie lub 
po wyroku – była «normalką» w życiu członka nielegalnej i antypaństwowej organizacji 
politycznej” (Paczkowski, 2009, s. 37), brzmi dość stonowanie na tle opowieści Shore, 
w której komuniści w więzieniu „tłumaczyli Gogola” (Shore, 2012, s. 66) oraz „studiowali 
Marksa, recytowali poezję i przeprowadzali strajki głodowe. Grali w szachy na grzejni-
kach. Z towarzyszami z sąsiednich cel komunikowali się przy pomocy alfabetu Morse’a, 
pukając w ściany. Ale i bez alfabetu Morse’a ich język był zaszyfrowany” (Shore, 2012, 
s. 40). Zaszyfrowany, to znaczy niezrozumiały dla innych, insiderski, zindoktrynowany 
kod więzi intymnych. Wtóruje jej Śpiewak, pisząc, że komuniści „mówili gwarą”, na do-
wód czego przytacza używany przez nich termin „imperializm” (Śpiewak, 2012, s. 111). 
Komuniści to zatem inny, egzotyczny gatunek człowieka, który wykształcił osobną kul-
turę, a w jej ramach dziwaczne zwyczaje, nowy habitus, niezrozumiałą dla postronnych 
mowę. Fascynujący okaz, któremu autorzy przyglądają się niczym Bronisław Malinowski 
Triobrandczykom. Autorzy opisów żydowskich komunistów posługują się dekonstruowaną 
przez Saida formułą „jest”, dzięki której „nie trzeba rysować żadnego tła”, a przy każdym 
powtórzeniu „autor zdobywa trochę więcej autorytetu” (Said, 2005, s. 120). Podkreśleniu 
esencjalnej odmienności żydowskiego komunisty służą budzące naraz strach i fascynację 
określenia: „komunistyczna mentalność” oraz „typ żydowskiego rewolucjonisty” (Śpiewak, 
2012, s. 74). 
Słowo „typ” jest tu adekwatne, gdyż w obrębie dyskursu, który ono zasila, komunizm 
staje się rasą: odmienność gatunkowa przypisywana dotąd Żydom rozpycha się w polu 
dyskursu, by wziąć pod swój parasol także komunistów i odtąd służyć do ich opisu. Cechy 
żydowskie zamieniają się w cechy komunistyczne: specyﬁ ka ﬁ zyczna, umysłowa, emocjo-
nalna. A żydowscy komuniści są tej specyﬁ ki najlepszym przykładem. „Typ żydowskiego 
rewolucjonisty” to ﬁ gura analogiczna do „nie-Europejczyka” w dyskursie kolonialnym, 
który „albo stanowi pośmiewisko, albo pojedynczy atom w wielkiej zbiorowości nazywany 
w zwykłym lub cywilizowanym dyskursie niezróżnicowanym typem człowieka Orientu, 
Afrykańczyka, żółtego, brązowego albo muzułmanina” (Said, 2005, s. 350). 
Wyjaśnienia zjawiska przemiany komunizmu w rasę dostarcza nam znowu analiza dys-
kursu orientalistycznego: „Podobnie jak magia i mitologia – pisze Said – wykazuje on 
8 „Więzienna cela to był mały przyczółek komunistycznej arkadii” – tak o więzieniu w oczach komunistów pisze Alek-
sandra Domańska (Domańska, 2013, s. 87). Jej babcia spędziła w zamknięciu 4 lata po tym, gdy w 1931 roku znale-
ziono w jej torbie ulotki komunistyczne. Ulica cioci Oli. Z dziejów jednej rewolucjonistki to książka, w której autorka 
przedstawia losy swojej babci – żydowskiej komunistki, próbując dociec motywów jej politycznego zaangażowania.
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cechy samonapędzającego się systemu zamkniętego, w którym obiekty są takie, jakie są, 
p o n i e w a ż  są takie raz na zawsze, na całą wieczność, z przyczyn ontologicznych, któ-
rych żadne badania empiryczne nie mogą usunąć lub zmienić” (Said, 2005, s. 118). Jedną 
z ﬁ gur owej wieczności jest niezniszczalność arabska, „jakby Arab nie podlegał zwykłym 
prawom historii” (Said, 2005, s. 321). Wspomaga ją inna, zgodnie z którą Arab „pozostaje 
zawsze taki sam”, „nie nabiera egzystentnej, czy chociaż semantycznej gęstości” (Said, 
2005, s. 322). Innymi słowy, jeśli Arab coś myśli, coś czuje, coś przeżywa, coś wyraża, to 
nie dlatego, że w jego życiu zdarza się coś, co to wywołuje, lecz dlatego, że jest Arabem. 
„Człowiek Orientu był przede wszystkim człowiekiem Orientu, a dopiero potem człowie-
kiem w ogóle” (Said, 2005, s. 323). W podobny sposób o istocie „bycia czarnuchem” pi-
sze Fanon: „Gdziekolwiek Murzyn pójdzie zawsze pozostaje Murzynem”, gdy tymczasem 
„chciałem być tylko człowiekiem między innymi ludźmi” (Bhabha, 2010, ss. 68, 262). Homi 
Bhabha podsumowuje: „Stereotyp powstrzymuje ruch i artykulację znaczącego «rasy», 
dopuszczając jedynie jego zaﬁ ksowanie w postaci rasizmu” (Bhabha, 2010, s. 68). Podob-
nie jest z komunistami: wszystko, co przeżywają, co twierdzą, co robią i czego nie robią, 
interpretuje się przez fakt, że są komunistami, a zatem przez przynależność do jakiegoś 
innego zbioru niż zbiór ogólnoludzki, do którego zaliczają się interpretujący. 
Islamofobia i antykomunizm 
O ile komuniście w dyskursie antykomunistycznym odpowiada Arab w dyskursie orien-
talistycznym, o tyle komunizmowi odpowiada islam. Islam, który dzięki orientalizmowi 
„staje się symbolem strachu, zniszczenia, szatańskości oraz hord znienawidzonych bar-
barzyńców” (Said, 2005, s. 104). Do jego opisu służy bardzo „ograniczone słownictwo 
i obrazowanie”, gdyż wizja islamu pozostaje dla chrześcijańskiego świata „integralna i sa-
mowystarczalna” (Said, 2005, s. 105) w tym sensie, że nie mówi ona nic o islamie, lecz 
odpowiada na potrzeby Zachodu. Wizja ta nie jest więc pozbawiona wiedzy, ale wiedzy 
pośredniej, ponieważ mówi ona nie o swoim przedmiocie, lecz o świecie, który ją wy-
produkował: „Elementem, który się udoskonala i staje bardziej złożony, nie jest pewien 
zespół zachodniej wiedzy nadal zwiększający swą objętość i precyzję, ale zachodnia 
niewiedza. Fikcja posiada własną logikę oraz własną dialektykę rozwoju i upadku” (Said, 
2005, s. 107). W podobnym duchu Jean Paul Sartre proponuje rozumieć przemoc anty-
kolonialnej rewolucji, gdy w posłowiu do Wyklętego ludu ziemi pisze: „Daliśmy się poznać 
naszym oﬁ arom przez ich rany i łańcuchy: dlatego ich świadectwo jest niepodważalne. 
Wystarczy, że pokażą nam, co z nich zrobiliśmy, a zrozumiemy, co zrobiliśmy z siebie” 
(Fanon, 1985, s. 221).
Źródłem wiedzy o zachodniej niewiedzy, które może posłużyć do rekonstrukcji orien-
talistycznej wizji islamu, jest książka Pawła Smoleńskiego. Najeżona islamofobiczny-
mi mitami, których celem jest zobrazowanie świata arabskiego jako spójnej, zacofanej 
i barbarzyńskiej całości, narracja Smoleńskiego w miejsce typowego Araba proponuje 
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Palestyńczyka. „Są mili, uśmiechają się, chętnie podają rękę. Pewnie też są czujni. Lecz 
tego po prostu nie widać” – ten opis przypomina polski stereotyp Wietnamczyka. „Ich 
gabinety są zawsze takie same; nieważne czy w Gazie, czy w Ramallah” (Smoleński, 2011, 
s. 172) – bo Arabowie są wszędzie tacy sami, gdyż o ich charakterze decyduje arabskość. 
Dużo w tej arabskości jest brudu, bylejakości, zacofania: w gabinetach arabskich są 
„plamy potu, przechodzone krzesła” (Smoleński, 2011, s. 172), „gdy [Etgar, jeden z boha-
terów książki] oglądał Baraka rozmawiającego z Arafatem, miał wrażenie, że obserwuje 
szefa amerykańskiej ﬁ rmy hi-tech negocjującego z arabskim szejkiem” (Smoleński, 2011, 
s. 132), a w pokoju urządzonym po arabsku autor czuł się „jak na dworze sułtana lub 
dziewiętnastowiecznego szejka” (Smoleński, 2011, s. 172).
Ale jeszcze więcej niż prymitywizmu jest w arabskości nienawiści, wszak „w Izra-
elu można kochać, nawet wrogów. W Autonomii trzeba nienawidzić” (Smoleński, 2011, 
s. 105). Palestyńczycy to – wspomniana przez Saida – siejąca terror i zniszczenie horda 
barbarzyńców. W książce pojawia się określenie „arabski motłoch”, który „morduje, grabi, 
gwałci” (Smoleński, 2011, s. 153), natomiast po pytaniu: „a co zrobić z Palestyńczyka-
mi?” następuje wyjaśnienie, o kim mowa: „z szahidami-samobójcami opasanymi pasa-
mi z semteksem? Z powstaniami, z intifadami, z zamachami i z bombami, z porwaniami 
samolotów? Z dziećmi ciskającymi kamienie? Z urągającym tłumem?” (Smoleński, 2011, 
s. 32). Choć często nie jest jasne, jaki ma to sens dla wywodu, autor natrętnie umieszcza 
obok słowa „Palestyńczyk” obrazy zniszczenia i religijnego fanatyzmu: „Prawie ani sło-
wa o Palestyńczykach, o ich bombach, o intifadzie. Na szahida czeka w raju kilkadziesiąt 
hurys, garnce wina i słodkie daktyle” (Smoleński, 2011, s. 70). Zamachów samobójczych 
w Izraelu reporter nie uważa ani za działanie terrorystów, ani określonej grupy politycz-
nej, lecz ogólnie Palestyńczyków. Opisuje je niemal sarkastycznym tonem: „przed pu-
bem też rozerwał się Palestyńczyk” (Smoleński, 2011, s. 138) – jakby Palestyńczyk był 
tak zdegenerowanym typem człowieka, że jego rozrywką jest zadawanie cierpienia sobie 
i innym. Palestyńczycy – a za nimi wszyscy Arabowie – chcieliby „zafundować nam ko-
lejny Holocaust” (gdzie nie jest jasne, kogo oznacza zaimkiem „my” – albo Żydów, albo 
Izraelczyków, albo cały cywilizowany świat, to znaczy ten świat, do którego nie należą 
Palestyńczycy), ale na szczęście nie podołają temu zadaniu ze względu na swój prymi-
tywizm: „nie wygrają z nami, bo partyzanci z zasady nie wygrywają wojen z regularną 
armią” (Smoleński, 2011, s. 65). „Spójrz na Palestyńczyków, jak oni żyją. Nie mają jedzenia, 
lekarstw, nawet bieżącej wody. I co robią ich liderzy? Nic. Potraﬁ ą tylko wysyłać samo-
bójców, bo wszystko inne jest dla nich zbyt trudne” – mówi jeden z bohaterów Smoleń-
skiego (Smoleński, 2011, s. 67). 
Większość wypowiedzi autor przytacza w mowie pozornie zależnej, co sprawia, że 
często nie sposób odróżnić, co jest poglądem wypowiedzianym przez postaci występu-
jące w reportażu, a co opinią samego reportera. Dzięki brakowi jasnego wyodrębnienia 
cytatów z narracji autora, granica między poglądami opisywanych a poglądami opisują-
cego zaciera się. Pozwala to na każdorazowy gest dystansu: „to nie ja, to mój bohater” 
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lub dowolne wystosowanie zarzutu niezrozumienia książki. Mowa pozornie zależna jest 
częstym i nieprzypadkowym zabiegiem literatury faktu, ponieważ legitymizuje ona re-
portera/autora jako tego, który jedynie obserwuje, pyta, słucha i sprawozdaje, pozostając 
bezstronnym. Tym samym mowa pozornie zależna odsuwa pytania o dobór rozmówców, 
o kolejność ich cytowania, o rolę pamięci narratora, a także o znaczenie jego sympatii, 
antypatii, uprzedzeń i tez, z którymi wyjeżdża on „w teren”. 
W efekcie takiej narracji Palestyńczycy, a za nimi Arabowie, jawią się – podobnie jak 
komuniści żydowscy – niczym inny gatunek człowieka. Gatunek niebezpieczny, bliższy 
zwierzętom niż ten, do którego należy Smoleński. „Nawet Palestyńczyk nie wytrzyma 
tygodnia bez wody i jedzenia”  – pisze autor (Smoleński, 2011, s. 62), a formuła litera-
tury faktu nadaje mu rangę wiarygodnego źródła, dokumentalisty, tego, który był, wi-
dział i opisuje. Dokumentalista pisze także, że „pijaków obowiązują te same reguły co 
wariatów i narkomanów. A nawet Arabów” (Smoleński, 2011, s. 56). Zatem w hierarchii 
społecznego szacunku Arabowie są gdzieś za pijakami, wariatami i narkomanami, bliżej 
natomiast zwierzętom, które dłużej niż ludzie – ale też niezbyt długo – wytrzymają bez 
jedzenia i picia. 
„Przyjazd dziennikarza do opisywanego kraju ma mu tylko zapewnić wiarygodność. 
Zdjęcia ilustrujące artykuł mają dowodzić, że wie, o czym mówi, że sam tam był. Bez-
pośrednim celem wywiadu jest potwierdzenie znanej tezy: wszystko się wali, odkąd nas 
tam nie ma” – pisze o roli dziennikarzy w krajach skolonizowanych Fanon (Fanon, 1985, 
s. 49). Książkę Smoleńskiego kończy zdjęcie zamaskowanych, uzbrojonych w karabiny 
mężczyzn, z których jeden ma twarz zasłoniętą „arafatką”, a drugi trzyma Koran. Foto-
graﬁ e zamieszczone w Izrael już nie frunie wzmacniają reporterski charakter opisu. Chodzi 
o uzyskanie wrażenia neutralności i obiektywizmu – swoistego wotum zaufania, jakim 
cieszy się dziennikarski zawód. Gdy podczas wojny algierskiej relacjonujący ją francuscy 
dziennikarze słyszeli zarzuty stronniczości, odpowiadali, że „są po prostu obiektywni” – 
pisze Fanon. Konkluzję Fanona, że „dla skolonizowanego obiektywizm jest zawsze wro-
giem” (Fanon, 1985, s. 50), rozszerza Said: obiektywizm orientalisty polega na tym, że 
jest on posiadaczem prawdy, całkowicie nią włada, bo żaden inny głos nie ma takiego 
uprawomocnienia, by tej prawdzie zaszkodzić, by ją podważyć lub chociaż zadać jej py-
tania (Said, 2005, s. 330). 
Badania „czarnego lądu” przez orientalistów, podobnie jak badania komunizmu w pa-
radygmacie antykomunistycznym, tworzą zamknięty krąg: odsyłają nie do rzeczywistości, 
lecz do innych badań, a także zmuszają czytelnika do „uznania orientalistycznych kody-
ﬁ kacji” (Said, 2005, s. 113). W ten sposób prawda staje się funkcją osądu, a nie badanej 
materii. Materia zawdzięcza swe istnienie owemu osądowi, bo to on powołuje ją do życia. 
Komunizm staje się wtórny wobec dyskursu antykomunistycznego, tak jak Orient staje 
się wtórny wobec orientalizmu. Empiria, poza funkcją uprawomocniającą twierdzenia 
powołujących się na nią, nie ma tu żadnego znaczenia. O ile „Orient okazuje się więc nie 
nieograniczonym przedłużeniem europejskiego, znanego świata, ale raczej zamkniętym 
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polem, teatralną sceną przytwierdzoną do Europy” (Said, 2005, s. 108), o tyle komunizm 
nie jest częścią historii idei i historii społeczno-politycznej świata, do którego należą 
opisujący go, lecz zamkniętą sceną, na której współczesny dyskurs dominujący reżyse-
ruje swoją prawomocność. 
Poza historią
Kolejnym elementem łączącym orientalizm i antykomunizm jest przedstawianie obiek-
tu zainteresowań obu dyscyplin poza kontekstem historycznym i społecznym. W narracji 
Smoleńskiego Izrael znajduje się poza czasem i poza historią, w specjalnej streﬁ e zjawisk 
odwiecznych, wyjątkowych, niezwykłych. „I tak tam jest. Bo Izrael to «cały świat»” (Smo-
leński, 2011, s. 10), a także: „dar opatrzności”, „ziemia obiecana i naznaczona”, „jedyna 
taka ziemia na świecie” (Smoleński, 2011, s. 13), „stan ducha i umysłu” (Smoleński, 2011, 
s. 14). Dzięki takiemu postawieniu sprawy można uznać, że w Izraelu, jak w soczewce, 
skupia się wszystko to, co specyﬁ cznie żydowskie, specyﬁ cznie arabskie i specyﬁ czne 
dla tego kręgu kulturowego, gdyż tam toczą się nie dzieje, lecz „Dzieje. Nie banalna hi-
storia; ta staje się w każdym miejscu świata” (Smoleński, 2011, s. 18). Izrael w opowieści 
Smoleńskiego to „święta ziemia”, „kolebka i źródło”, „początek wszystkiego” (Smoleński, 
2011, s. 312), więc nie historia rządzi tym miejscem, lecz wytwarzająca bezczas, unie-
ruchamiająca magia, sacrum, siła wyższa, którą dokumentalista nazywa „Tajemnicą” lub 
„Najwyższym” (Smoleński, 2011, ss. 31, 26). Jej największe oddziaływanie poczuć można 
w Jerozolimie, bo w „tym niezwykłym mieście” i „Świętym Mieście”, „najbardziej niezwy-
kłym mieście na Ziemi” (Smoleński, 2011, ss. 15, 17, 29), „człowiek zdrowy na umyśle, 
racjonalnie opisujący rzeczywistość przekracza jerozolimskie, białe mury i naraz wydaje 
mu się, że jest postacią z Biblii” (Smoleński, 2011, s. 23). Halucynogenny urok Jerozolimy 
jest tak przemożny, że nawet człowiek Zachodu i na dodatek reporter idzie pod Ścianę 
Płaczu, gdyż „jeśli Bóg naprawdę tu przychodzi, dostrzeże i moje prośby” (Smoleński, 
2011, s. 26). 
Narracja Smoleńskiego jest przykładem „Orientu jako synonimu stabilności i niezmien-
nej wieczności” (Said, 2005, s. 334). Bez trwałości Orientu orientalizm nie byłby do utrzy-
mania, gdyż opiera się on na postrzeganiu opisywanych „ludów” oraz wytwarzanych przez 
nie kultur i społeczeństw jako esencjalnych i wyizolowanych od mikro- i makroprocesów 
historycznych. Choć korzysta z uprawomocnienia nauki, orientalizm to wizja, której Said 
przeciwstawia narrację. Ta ostatnia „zakłóca błogą apolińską ﬁ kcję wyrażaną przez wi-
zję”, bo wprowadza do obrazu Orientu historię (Said, 2005, s. 335). W obrębie dyskursu 
orientalistycznego historia się nie mieści, gdyż dyskurs ten ma za zadanie sprowadzić 
to, co nowe, do tego, co już znane. Przypomnieć, że mamy do czynienia z Orientem, 
który już jakiś jest i taki pozostanie na zawsze. Gdyby w obręb wizji wkroczyła narracja, 
zniszczyłaby arkadyjski spokój, równowagę i harmonię, które w niej niewzruszenie od 
wieków trwają, umieszczając na mapie Orientu na przykład konﬂ ikt i przemoc. A także 
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długotrwałe relacje dominacji – zarówno te pomiędzy kolonizatorami a skolonizowany-
mi, jak i te wewnątrz Orientu. 
W narracji Smoleńskiego wymazanie z pola widzenia konﬂ iktu, który ma swój począ-
tek i swój przebieg, dotyczy Izraela i Palestyny. Autor poświęca wiele uwagi osadnikom 
żydowskim na terenach palestyńskich. Są oni przedmiotem jego troski i współczucia. 
Opis wysiedlania żydowskich osadników przez wojsko izraelskie nakreślony przez Smo-
leńskiego do złudzenia przypomina palestyńskie opisy Nakby: „rozjeżdżać buldożerami 
ich domy, zaorywać pola obsiane warzywami, niszczyć szklarnie, przecinać wodociągi 
i burzyć puste mury synagog” (Smoleński, 2011, s. 13). „Dopiero tu zobaczyłem, jak wy-
gląda żydowski płacz. […] wspólny płacz za utraconą przeszłością” (Smoleński, 2011, 
s. 278) – ten fragment opisu usuwania osiedla żydowskiego ze Strefy Gazy nasuwa z ko-
lei skojarzenia z Holokaustem i opłakiwaniem jego oﬁ ar. 
Gdy mowa o konﬂ iktach w Izraelu, Smoleński pisze o sporze osadników z rządem i li-
beralną częścią społeczeństwa. „Najgorszym scenariuszem”, jaki mógłby się wydarzyć 
w opisywanym przez reportera kraju, jest to, „że Izraelczycy będą strzelać do Izraelczy-
ków” (Smoleński, 2011, s. 118), przy czym nie chodzi tu o izraelskich Arabów, lecz o osad-
ników żydowskich. Palestyńczycy są więc poza spektrum. Znikają z obrazka także wtedy, 
gdy mowa o początkach Izraela: „Gdyby nie wizja – wie to każde izraelskie dziecko – nie 
byłoby tego kraju i tego narodu”. A była to wizja „zachwycająco demokratyczna”: „przy-
jechał do Palestyny […] jakiś Izaak z warszawskich Nalewek albo Natan z Odessy, profe-
sor Ariel z Wiednia lub doktor Szmul z Monachium. […] I nagle stawali się sobie równi” 
(Smoleński, 2011, s. 305). Więc gdy reporter zastanawia się, „jak można pragnąć emigracji 
z kraju, gdzie wszyscy są dziećmi pragospodarzy, ale też wszyscy są jakoś przyjezdni?” 
(Smoleński, 2011, s. 310), przedstawia mieszkańców Izraela jako wspólnotę równych i rów-
nouprawnionych podmiotów. „Odszedł ostatni z wielkich, którzy wiedzieli, jak to jest, gdy 
żydowskie państwo tylko się śni” – pisze o Szaronie reporter (Smoleński, 2011, s. 150). 
Według Smoleńskiego Izrael to sen ziszczony, czyli państwo żydowskie. A wszystko, co 
temu przeczy, zostaje w jego opowieści zmarginalizowane lub wypada poza jej nawias. 
„Jedność polityczna narodu polega na ciągłym przemieszczaniu lęku przed nieubłaganą 
mnogością jego nowoczesnej przestrzeni – przedstawienie nowoczesnej terytorialności 
narodu przekształca się w archaiczną, atawistyczną czasowość Tradycjonalizmu. Różnica 
przestrzeni powraca jako Identyczność czasu zmieniając Terytorium w Tradycję, zmieniając 
Naród w Jedno” (Bhabha, 2010, s. 156). 
Wątek praw Palestyńczyków podnoszą co prawda ich zachodni obrońcy, ale „zezłościli” 
oni autora, więc nazwał ich „mądralami z Zachodu” (Smoleński, 2011, s. 278). „Mądrale 
z Zachodu” to osoby z zewnątrz, ignoranci, nie znające realiów pięknoduchy. W narracji 
Smoleńskiego między Palestyńczykami a Izraelczykami zachodzi najwyżej relacja syme-
tryczna: Arabowie o Żydach, Żydzi o Arabach wypisują złe rzeczy na murach (Smoleński, 
2011, s. 156). Ta skromna pocztówka z Hebronu dobrze ilustruje obraz wyłaniający się 
z całej książki. Podobną symetrię znajdziemy u Shore – tym razem między komunizmem 
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a nacjonalizmem. Obie idee Shore uważa za siostrzane wariacje na temat liberalizmu, 
które miały zamiar „wyjaśniać wszystko” (Shore, 2012, s. 5). Różnica między nimi okazała 
się tylko taka, że jeden zabijał sowieckimi obozami, a drugi – piecami (Shore, 2012, s. 51). 
Analogicznie do narracji Smoleńskiego konﬂ ikt w warunkach przytłaczającej przewagi 
jednej jego strony, która monopolizuje narzędzia przemocy i dominacji (czyli państwa), 
znika z pola widzenia autorów piszących o przedwojennych komunistach żydowskich. 
Dopiero na samym końcu rozdziału o Adolﬁ e i Jakubie Bermanach jako emblematycznych 
postaciach żydowskich komunistów Marci Shore przywołuje kategorie takie jak: wielo-
warstwowość, płynność samoodczuwania, etniczność, klasa, pozycja społeczna, jednak 
ich nie problematyzuje ani nie bierze pod uwagę w narracji (Shore, 2012, s. 109). Poza 
zdawkowymi uwagami nie ma też mowy o polskim antysemityzmie jako istotnej zmien-
nej, o warunkach materialnych, ustrojowych i kulturowych, w jakich ludzie zostawali ko-
munistami i działali jako komuniści. 
Wydawać by się więc mogło, że działali oni w próżni i nie tyle reagowali na zjawiska 
społeczne, ile je generowali. Tym tokiem rozumowania podąża Marcin Zaremba, gdy pisze, 
że postulując prawa mniejszości, KPP „prowokowała antagonizmy etniczne” (Zaremba, 
2001, s. 75). Podobnie stawia sprawę Paweł Śpiewak, przypisując grupie stereotypizowa-
nej odpowiedzialność za uporanie się z efektami tej stereotypizacji: „[Żydzi] niezależnie 
od tego, jak możemy potępiać antysemickie wymysły, biorą czy wziąć powinni stosowną 
odpowiedzialność. W Polsce – okazało się raz jeszcze – nie ma zgody na pełną asymilację 
Żydów (co innego osób z innych mniejszości narodowych), i należało oczekiwać, że ich 
obcość zostanie im przypomniana, wytknięta” (Śpiewak, 2012, s. 233)9. Dzięki Andrzejowi 
Paczkowskiemu wiemy, że rady Pawła Śpiewaka posłuchał Józef Światło, gdy w 1947 roku 
złożył podanie o zdjęcie z kierowniczego stanowiska m.in. dlatego, że – jak zeznała jego 
żona Justyna Światło – „doszedł do przekonania, że właściwie w warunkach wzmożonej 
fali antysemityzmu nie powinien jako Żyd zajmować tak eksponowanego stanowiska” 
(Paczkowski, 2009, ss. 102–103). 
Twierdzić, że Żydzi, nie licząc się z realiami polskiego antysemityzmu, sami napytali 
sobie biedy, to mniej więcej tak, jakby mówić, że mniejszości narzucają swoje prawa więk-
szości, gdy tymczasem powinny być bardziej tolerancyjne10. A że nie były – dowodzą tego 
„nacjonalizmy mniejszości narodowych”, które zdaniem Zaremby stanowiły legitymiza-
cję KPP (Zaremba, 2001, s. 75). Pod hasłem „nacjonalizmów mniejszości”, które Zaremba 
przypisuje KPP, kryje się zapewne postulat równych praw dla Żydów, Ukraińców, Białoru-
sinów i innych grup mniejszościowych, który wysuwała partia komunistyczna. W narra-
cji Zaremby mniejszość polityczna i mniejszości narodowościowe zostają przedstawione 
jako co najmniej równie silna strona sporu jak ich oponent, czyli państwo i ideologia 
9 Podobną opinię znajdziemy w książce Ulica cioci Oli Aleksandry Domańskiej. Autorka pisze: „czy przywódcy żydow-
scy zdają sobie sprawę, że komunizm wśród mas żydowskich powoduje wzrost antysemityzmu?” (Domańska, 2013, 
s. 115).
10 Upominanie mniejszości, że – domagając się tolerancji – same jej nie stosują, gdyż nie chcą uznać potrzeby domi-
nacji odczuwanej przez większość, to coraz bardziej popularny zabieg dyskursywny mediów, które same deﬁ niują 
się jako prawicowe. Najczęściej argument ten wysuwany jest przeciwko mniejszościom seksualnym. 
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polskiego nacjonalizmu. W próżni Zaremba ukazuje także sytuację komunistów podczas 
wojny. Pisze, że w 1939 roku zamiast walczyć o Polskę prędko czmychnęli do ZSRR (Za-
remba, 2001, s. 790). Przedstawiając komunistów jako tchórzy, historyk pomija fakt, co 
groziło im z rąk wkraczających Niemców z powodu przynależności ideowej i partyjnej. 
W narracji Pawła Śpiewaka pojawia się kontekst dominacji, ale zostaje on unieważnio-
ny i wyśmiany jako wymysł samych komunistów. I tak „na potrzebę czasu stworzono dość 
przekonywający obraz konﬂ iktu światowego: po jednej stronie był rosnący w siłę, coraz 
bardziej agresywny faszyzm i kryptofaszyzm, po drugiej potrzeba ochrony ładu, pokoju, 
społecznej sprawiedliwości” (Śpiewak, 2012, s. 121). Zatem „faszyzm i kryptofaszyzm” to 
komunistyczna propaganda, która nie miała nic wspólnego z rzeczywistością przedwojen-
ną. Jednak kilka stron dalej Śpiewak pisze, że gdy „Hitler dochodził do władzy, w Polsce 
pojawił się Obóz Narodowo-Radykalny, […] komuniści i paputczycy mieli na głowie tylko 
zwalczanie radykalnej, lewicowej inteligencji” (Śpiewak, 2012, s. 130). Trudno się zatem 
połapać, czy w końcu – zdaniem autora – był ten faszyzm, czy go nie było, i czy komuniści 
walczyli z widmem, czy też z realnym zagrożeniem nie walczyli wcale. Śpiewak, podobnie 
jak Zaremba, twierdzi, jakoby komuniści nie tyle opisywali sytuację już zaistniałą i próbo-
wali jej przeciwdziałać, ile ją lekkomyślnie stwarzali. „Komuniści osiągnęli swój cel: jasny 
stał się podział na partie postępu i tolerancji oraz ciemnogród, partie antydemokratyczne 
i antysemickie. Podział żywy do dzisiaj” (Śpiewak, 2012, s. 122). Antagonizm nie jest za-
tem diagnozą, lecz dziełem komunistów, za które ponoszą oni odpowiedzialność do dziś. 
Podobny charakter ma zdanie: „Zapewne w opinii większości wejście Sowietów chroniło 
przed niemiecką brutalnością” (Śpiewak, 2012, s. 181). Więc jest to zaledwie i aż „opinia” – 
podobnie jak subiektywną i podyktowaną ideologią „opinią” było stwierdzenie, że w Polsce 
istnieją partie antydemokratyczne i antysemickie. Od jej potwierdzenia lub zanegowania 
autor stroni. Śpiewak przytacza te „opinie” niczym plotki lub ludowe wierzenia. 
Zarówno teza, że żądając równych praw, mniejszości same się proszą o przemoc, jak 
i teza, że ta przemoc okazuje się za chwilę mniejszości ideologicznym wymysłem, prowa-
dzą do jednego wniosku: „sami sobie winni”. „To oni ponosili część odpowiedzialności za 
skrajnie negatywną postawę Polaków wobec Żydów” – pisze o żydowskich komunistach 
Śpiewak (Śpiewak, 2012, s. 185). Jak komuniści byli winni, że nacjonalizm rósł w siłę, bo 
zanadto go demonizowali, tak Żydzi, którzy „robili błyskotliwe kariery”, byli winni anty-
semityzmu wobec innych Żydów, bo mogli przewidzieć, że kariery te będą kłuły w oczy 
polską większość (Śpiewak, 2012, s. 234). 
Esencja
Pozbawienie opisywanych osób tła, unieważnienie kontekstu, w jakim żyły i działały, 
ów „obraz w powiększeniu”, który uniemożliwia dostrzeżenie miejsca, jakie zajmowały 
w polityczno-społecznych konstelacjach dominacji i hierarchiach prawomocności, służą 
swoistemu „wydestylowaniu” bohaterów, by dzięki temu dotrzeć do samej ich esencji, 
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do tego co im właściwe, niezmienne, przypisane przez naturę lub boski wyrok. Umiesz-
czenie żydowskich komunistów – podobnie jak umieszczenie Arabów, Izraelczyków, Pa-
lestyńczyków – poza historią, procesem i narracją, w zastygłej przestrzeni i społecznej 
próżni, jest zabiegiem esencjalizującym. Kategoriami, które w narracjach o żydowskich 
komunistach funkcjonują na prawach niedyskutowanego pewnika, rzeczy zbyt oczywi-
stej, by miała zostać wyjaśniona, a tym bardziej poddana próbie, i które pozwalają sądzić, 
jakoby opisywanych łączyły jakieś przedspołecznie i ponadhistorycznie ukształtowane 
cechy, są żydowskość oraz naród. 
I tak o Józeﬁ e Światle Andrzej Paczkowski pisze, że „najpewniej rzeczywiście [to znaczy 
tak, jak twierdzili antysemici] sprzyjał organizacjom żydowskim czy też poszczególnym 
osobom” (Paczkowski, 2009, s. 104), wszak dało się u niego zaobserwować „uczulenie na 
sprawy żydowskie”, co objawiało się m.in. tym, że negatywnie przeżywał antysemityzm, 
czytał w języku żydowskim, znał go i lubił (Paczkowski, 2009, s. 166). Gdy Paczkowski 
przytacza słowa Jana Nowaka-Jeziorańskiego, jakoby po ucieczce z Polski Światło za-
mieszkał pod Waszyngtonem i otworzył tam sklep mięsny, za chwilę dodaje: „może ko-
szerną jatkę?” (Paczkowski, 2009, s. 240), a przyglądając się życiu towarzyskiemu swojego 
bohatera, konkluduje: „jesteśmy – czy to się komuś podoba, czy nie – w samym środku 
problemu żydokomuny” (Paczkowski, 2009, s. 133). Żydowskość przemawia więc przez 
Światłę, kieruje jego sympatiami i antypatiami oraz pozwala wyjaśnić jego postępowanie. 
Wszelkie wątki żydowskie w życiorysie Światły denuncjują jakąś prawdę o nim, którą on 
starał się ukryć, zanegować lub zbagatelizować. 
W podobny sposób żydowskość swoich bohaterów traktuje Marci Shore. Jej zdaniem 
Berman był „przekonany, że ponieważ jest Żydem, nie może być nikim więcej” (Shore, 
2012, s. 110). Choć przekonanie to autorka przypisuje Bermanowi, wydaje się ono raczej 
poglądem samej Shore, którym podyktowana jest jej opowieść o żydowskich komunistach. 
Fakt, że Jakub Berman miał „żydowski ślub pod baldachimem” stanowić ma skrywany 
dowód jego żydowskości (Shore, 2012, s. 103). Dla Śpiewaka dowód taki stanowi fakt, 
że choć Berman – jak inni żydowscy komuniści, którzy „o swoich korzeniach nie chcieli 
pamiętać”, a żydowskość była ich „głośnym tabu” (Śpiewak, 2012, s. 173) – „zapominał 
o swoim pochodzeniu” (Śpiewak, 2012, s. 169), to pomógł jednak Zoﬁ i Kossak-Szczuc-
kiej, gdyż musiało poruszyć jego sumienie, że „ocaliła tyle ludzkich istnień, sióstr i braci 
z jego narodu” (Śpiewak, 2012, s. 172). Na podstawie analogicznych dowodów do przy-
toczonych przez Paczkowskiego, Shore i Śpiewaka, autor „ewolucjonistycznej analizy za-
angażowania Żydów w XX-wieczne ruchy intelektualne i polityczne”, Kevin MacDonald, 
denuncjuje żydowskość Róży Luksemburg: „Luxemburg utrzymywała kontakty z rodziną, 
a jedyną prawdziwą miłością w jej życiu był Żyd [...]. Okazywała pogardę (w większości 
nieżydowskiemu) kierownictwu partii [...]. Często używała charakterystycznych powie-
dzonek żydowskich” (MacDonald, 2012, s. 184). Pozwala to autorowi wysnuć wniosek, 
że Luksemburg „była w rzeczywistości krypto-Żydówką, lub oszukiwała siebie w sprawie 
własnej tożsamości żydowskiej” (MacDonald, 2012, s. 184). Nie tylko zresztą ona: „Chociaż 
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[polscy komuniści żydowscy] sami najwyraźniej nie zauważali, że działają w istocie jako 
społeczność żydowska, było to widoczne dla innych – co jest klarownym przykładem 
oszukiwania siebie, ewidentnego również, jak się jeszcze przekonamy, u żydowskich le-
wicowców amerykańskich” (MacDonald, 2012, s. 192). 
Naród i żydowskość funkcjonują w omawianych narracjach jako terminy neutralne 
i opisowe, niepodlegające dyskusji, negocjacji, procesowi historycznemu i dekonstruk-
cji – ani w życiu jednostek, ani w życiu zbiorowości. Marcin Zaremba pisze, że „Polscy 
komuniści nie rozumieli potrzeby realizacji wolności narodu we własnym państwie”, tak 
jakby ta potrzeba i ten naród stanowiły byty obiektywne, niezmienne (Zaremba, 2001, 
s. 72). Dowodem pozaspołecznego charakteru narodu jest uniwersalność mechanizmu, 
który w nim zachodzi: „ocenianie bardziej pozytywnie swoich niż obcych” autor nazy-
wa „uniwersalnym zjawiskiem”, a o narodzie pisze, że jest to „wspólnota”. „Teoretycznie 
możliwe i historycznie umotywowane może być przeciwne stanowisko [do teorii Gellne-
ra, zgodnie z którą pojęcie narodu jest wtórne wobec nacjonalizmu – przyp. AZ], które 
mówi, iż najpierw musi istnieć świadomość narodowa i choćby zalążki narodu (protona-
ród, etnia?), by mógł powstać nacjonalizm” – konkluduje. Naród można więc – zdaniem 
Zaremby – traktować jako „obiektywnie istniejącą społeczną realność” (Zaremba, 2001, 
s. 25). Stanowisko to pozwala wysnuć wniosek, jakoby „mniejszości narodowe nie były 
emocjonalnie związane z II Rzeczpospolitą” (Zaremba, 2001, s. 77). Po lekturze książki 
trudno się z autorem nie zgodzić: jak mogłyby być, skoro pochodziły z innej „etni”? 
To, czego nie dopowiadają Paczkowski, Śpiewak, Shore i Zaremba, robi Kevin MacDo-
nald. Jego książkę Kultura krytyki polski wydawca (wydawnictwo Aletheia) reklamuje tak: 
„Choć krytycy uznają czasem jego badania za antysemickie, a skrajna prawica chętnie się 
na nie powołuje, są to prace niezwykle rzetelne naukowo, oparte na ogromnej erudycji 
i błyskotliwym wywodzie (druzgocąca krytyka szkoły frankfurckiej z naukowego punktu 
widzenia jest tu warta lektury sama w sobie). MacDonald podjął temat tabu – żydowskiej 
etniczności – uważając, że brak takiej analizy we współczesnym świecie warunkują przede 
wszystkim uprzedzenia politycznej poprawności”11. 
Autor udowadnia „hipotezę o ewolucyjnej strategii grupowej” Żydów, której komunizm 
był jednym z elementów, gdyż w istocie stanowił on ideę żydowską, ruch żydowski oraz 
Żydom sprzyjający (MacDonald, 2012, s. 179). 
„Żydzi asymilowali się czysto zewnętrznie, przyjmując nieżydowski sposób ubierania się, 
przybierając nazwiska o nieżydowskim brzmieniu (co sugeruje maskowanie się) i ucząc się 
nieżydowskiego języka. Próbowali werbować nie-Żydów do ruchu komunistycznego, ale 
nie przyjmowali kultury polskiej za swoją, ani nie dążyli do tego; kultywowali «pogardliwą 
i wyniosłą postawę» w stosunku do kultury, którą jako marksiści uważali za polską zacofaną 
kulturę chłopską” – pisze o KPP MacDonald (MacDonald, 2012, ss. 191–192). 
Wniosek jest łatwy do przewidzenia: „antysemickie reakcje wobec powierzchownie za-
symilowanych Żydów typu Luxemburg i innych” były usprawiedliwione, ponieważ „można 
11 http://www.aletheia.com.pl/tytul/115/kultura-krytyki (data dostępu: 3/5/2013).
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uważać [je] za próbę zabezpieczenia się przed oszustwem. [...] Tacy Żydzi w rzeczy samej 
tworzą nieformalne sieci społeczne i biznesowe” (MacDonald, 2012, s. 185). 
Nie twierdzę, że którykolwiek z autorów omawianych przeze mnie książek podpisałby 
się pod tezami MacDonalda. Są one jednak konsekwencją myślenia o narodzie i żydow-
skości w kategoriach esencjalnych, pozahistorycznych i pozaspołecznych. Doprowadze-
niem tego typu rozumowania do końca, postawieniem kropki nad i. Pomiędzy narracjami 
badaczy głównego nurtu a narracją MacDonalda istnieje – zapewne przez tych pierw-
szych niepożądane – continuum, a nie zerwanie. Ujawnia je, po pierwsze, obecność dys-
kursu demaskatorskiego, w którym autorzy zakładają, że ich bohaterowie przywdziali 
maskę, a następnie zaglądają pod nią, by odnaleźć tam Żyda. Po drugie, ujawnia je nie-
obecność – a czasem odmowa – namysłu nad kluczowymi dla tych narracji kategoriami. 
Po konstatacji, że esperanto to „wynalazek polskiego Żyda z Białegostoku”, Marci Shore 
wymienia kilkanaście nazwisk intelektualistów i naukowców – od Freuda po Erenbur-
ga – i komentuje: „wszyscy oni byli Żydami z urodzenia, nawet jeśli odmawiali przyjęcia 
żydowskiej tożsamości, co też najczęściej robili. Ale to w jakimś sensie osobny temat” 
(Shore, 2012, ss. 29–30). Ja jednak sądzę, że to twierdzenie, choć umieszczone w przy-
pisie, jest kwintesencją wywodu Shore, gdyż esencjalne rozumienie żydowskości, które 
ma swoje źródło w dziewiętnastowiecznej koncepcji heterogeniczności ras ludzkich, de-
cyduje o przedmiocie jej badań i jego ujęciu. Shore traktuje żydowskość tak, jak Zaremba 
naród. Tylko w takim ujęciu można podtrzymać  twierdzenie, jakoby „Żydzi angażowali 
się w coś niemożliwego”, ponieważ komunistyczny internacjonalizm jest sprzeczny z kul-
tywowaniem żydowskiej kultury (Shore, 2012, s. 45), i że „Żydzi od zawsze tęsknili do 
jakiejś uniwersalnej ideologii, uniwersalnego światopoglądu” (Shore, 2012, s. 106). Tylko 
w takim ujęciu można też nazywać komunizm i opozycję antykomunistyczną „niezwykłym 
żydowskim wkładem w historię Europy Środkowej” (Shore, 2012, s. 53). 
W narracji Pawła Śpiewaka esencjalne rozumienie narodu i żydowskości prowadzi 
z kolei do wniosku, że komunizm był „aktem apostazji Żyda” (Śpiewak, 2012, s. 170). „Ko-
munista przestaje być Żydem, bo nie łączy go poczucie odpowiedzialności i miłości do 
narodu żydowskiego”, „wynaradawia się i staje poza swoją wspólnotą, utożsamiając się 
z rewolucją i komunizmem” (Śpiewak, 2012, ss. 168–169). Dowodem „zdrady” żydowskich 
komunistów „wobec narodu żydowskiego” jest m.in. antysemityzm Róży Luksemburg 
(Śpiewak, 2012, s. 60), antysemityzm Armii Czerwonej (Śpiewak, 2012, s. 83) oraz to, że 
„nawet Gestapo nie zabiło tylu komunistów co Stalin” (Śpiewak, 2012, s. 130). Zarzuca-
jąc żydowskim komunistom zdradę „własnego narodu”, Śpiewak daje wyraz pewności, że 
żydowskość – podobnie jak polskość w rozumieniu polskich nacjonalistów – to rodzaj 
zobowiązania, którego nie można ani wybrać, ani odrzucić, i za wypełnienie którego bę-
dzie się słusznie rozliczanym. Stojącą za tym przekonaniem myśl najtrafniej – choć raczej 
niezamierzenie – ujął Paweł Smoleński, pisząc o jednej ze swoich izraelskich bohaterek, 
że „doświadcza tajemnicy żydowskiego DNA, ukrytego kodu tożsamości. Już wie, że ist-
nieje związek między biologią a duchem” (Smoleński, 2011, s. 31). 
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„Tajemnica żydowskiego DNA” – modus operandi omawianych tu narracji o żydowskich 
komunistach – sprawia, że bohaterowie tych narracji albo na zawsze pozostaną Żydami, 
bo jest to właściwość niezmywalna niczym zdeﬁ niowana przez rasistów rasa, albo nie 
mogą być Żydami, ponieważ zdecydowali się zostać komunistami. Emblematyczną po-
stacią, na której dyskurs antykomunistyczny ćwiczy oba chwyty, jest Róża Luksemburg. 
Dla jednych kłamczucha, „krypto-Żydówka”, bo mimo uniwersalistycznych i internacjo-
nalistycznych autodeklaracji żydowskości nie można się zrzec; dla innych antysemitka, 
bo rezygnując z żydowskości ujawniła swoją nienawiść do Żydów. 
Obie formuły, choć pozornie przeciwstawne, łączy przemoc symboliczna, za sprawą 
której „osoba poddana antysemickiej przemocy”12 nie ma prawa wyboru tożsamości. Albo 
rządzi nią coś większego od niej, czego nie jest w stanie kontrolować i co „ujawnia” się 
w jej zachowaniu, „zdradzając” wypartą przez jednostkę prawdę (biorę w cudzysłów po-
tocznie używane słowa, których znaczenie oddaje fakt, że żydowskość uchodzi za rzecz 
wstydliwą, którą należy ukrywać i o której zakłada się, że jest ukrywana, ale której zara-
zem ukryć się nie da), albo osoba taka żąda niemożliwego, to znaczy odmawia zrzeczenia 
się swojej żydowskości, choć powinna. W obu przypadkach tożsamość opisywanych osób 
pozostaje w gestii opisujących, a wybory opisywanych nie mają dla opisujących znaczenia. 
Są ową maską, w zdarcie której skierowany jest wysiłek poznawczy opisujących. 
Sprowadzanie tego, co nowe, do tego, co znane – w tym wypadku komunistów do 
zdrajców narodowych, a żydowskich komunistów do żydowskości – to także cecha dys-
kursu orientalistycznego. Orientalizm ma moc uogólniania, odróżnicowywania, „zmienia-
nia detali cywilizacji w idealnych reprezentantów jej wartości, idei i pozycji” (Said, 2005, 
ss. 350–351). Sprawia on, że 
„coś ewidentnie obcego i odległego zdobywa z jakichś powodów status rzeczy znajomej. 
Nie ocenia się tego jako coś całkiem nowego czy całkiem poznanego; pojawia się nowa, 
pośrednia kategoria, która pozwala patrzeć na rzeczy nieznane, widziane po raz pierwszy, 
jako na pewną odmianę rzeczy poprzednio poznanych. Zasadniczo taka kategoria nie tyle 
jest sposobem przyjmowania nowych informacji, ile metodą kontrolowania tych, które za-
grażają pewnym ustalonym poglądom” (Said, 2005, s. 102). 
Rzecz nieznana to żydowski komunista. W dyskursie antykomunistycznym staje się on 
odmianą rzeczy poznanej: Żyda czyli jednostki świadomej lub nieświadomej faktu, że po-
zostaje uwarunkowana przez swoje „pochodzenie”. Rzecz stara przybrała nową odmianę: 
Żyd przybrał maskę komunisty, a żydowskość skryła się za ideą komunistyczną. Nową 
odmianę ma też znana już zdrada narodowa: w przypadku Żyda jest podwójna, bo do-
tyczy i Polski, i żydowskości. Dzięki sprowadzeniu tego, co nowe, do tego, co już znane, 
„zagrożenie zostaje stłumione, narzuca się stare wartości” (Said, 2005, s. 103).  
W Miejscach kultury Homi Bhabha pisze, że cechą nowoczesności jest „etyka autokon-
strukcji”, zgodnie z którą ani podmiot, ani rzeczywistość nie mają charakteru stałego, 
12 Sformułowania tego używam za dr Elżbietą Janicką, gdyż pozwala ono uniknąć stosowania przemocy, o której 
mowa, to znaczy narzucania tożsamości.
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raz na zawsze danego, lecz zmuszone są do ciągłej budowy. W świetle tej etyki dobrze 
widać drugą stronę medalu, czyli odmawianie prawa do autokonstrukcji tym podmiotom, 
którym z powodów zewnątrzkulturowej lub wewnątrzkulturowej kolonizacji narzucana 
jest esencjalna deﬁ nicja. „Czym jest nowoczesność w warunkach kolonialnych, w których 
jej narzucenie jest tożsame z zaprzeczeniem wolności historycznej, autonomii obywa-
telskiej oraz możliwości «etycznego» wyboru ponownej formacji siebie?” – pyta Bhabha 
(Bhabha, 2010, s. 267). Za sprawą dyskursu „warunki kolonialne” stwarzają omawiane 
tu narracje o komunistach, a zwłaszcza o komunistach żydowskich. Właśnie dlatego, że 
nowoczesność stawia w centrum podmiotowości ciągłe odkrywanie i redeﬁ niowanie sie-
bie, wyznacznikiem podmiotowości w jej obrębie staje się możliwość dokonywania tego 
aktu, a wyznacznikiem wykluczenia poza nawias wspólnoty ludzkiej – odmowa prawa 
do niego. Na tym w istocie polega opisany przez Pierre’a Bourdieu fałszywy uniwersa-
lizm: gdy jakaś jakość staje się cechą ludzką, ale warunki możliwości jej uzyskania nie są 
uniwersalne, tylko ci, którzy mają możliwość ją zrealizować, kwaliﬁ kują się jako ludzie, 
reszta zostaje ze wspólnoty ludzkiej wyłączona. Traci status podmiotu lub – jeśli nigdy 
go nie miała – powody tego braku zostają wzmocnione (Bourdieu, 2006, ss. 133–181). 
Fałszywy uniwersalizm nowoczesności polega więc na tym, że uznaje ona autokon-
strukcję jako cechę uniwersalnie ludzką, partykularnie rozdzielając możliwości jej prakty-
kowania. Tutaj upatrywać można by przyczyn, dla których w nowoczesności tkwi „źródło 
cierpień”. Fanon dostrzega tego cierpienia walor emancypacyjny, gdyż „w sytuacji, kie-
dy nowoczesność dociera do najodleglejszych zakątków Czarnego Lądu, tubylec z całą 
ostrością zaczyna spostrzegać, czego nie posiada” (Fanon, 1985, s. 48). Emancypacja po-
lega wtedy na dekonstrukcji fałszywego uniwersalizmu poprzez umieszczenie w centrum 
nowoczesności walki o równe warunki możliwości realizacji tych jakości, które uznane 
zostają za uniwersalnie ludzkie13. Shore pokonuje jednak drogę odwrotną. Unieważniając 
kontekst historyczny i społeczny – a zatem także antysemicki i antykomunistyczny – w ja-
kim działali jej bohaterowie, w ich nowych próbach upodmiotowienia szuka tego, co już 
znane: dowodów żydowskości. Biograﬁ e żydowskich komunistów potraktować można jako 
jedną z „kontrnarracji narodu, które bezustannie tworzą lub zacierają jego totalizujące 
granice – zarówno rzeczywiste, jak i konceptualne – paraliżują te wybiegi ideologiczne, 
które nadają «wspólnotom wyobrażonym» esencjalistyczne tożsamości” (Bhabha, 2010, 
s. 156). W obrębie paradygmatu antykomunistycznego ruch odbywa się w drugą stronę: 
esencjalistyczna tożsamość zostaje obroniona przed komunistyczną kontrnarracją. Ten 
gest Fanon rozpoznaje jako kolonizatorski „stanowczy zamiar obiektywizacji, ogranicze-
nia, uwięzienia, zahartowania” (Fanon, 1985, s. 77).
13 O fałszywym uniwersalizmie w dominujących polskich narracjach na temat Żydów pisała także Aránzazu Calderón 
Puerta, analizując recepcję opowiadania Przy torze kolejowym Zoﬁ i Nałkowskiej. „[…] ludzie kultury wypowiadają 
się o przedstawionej przez Nałkowską sytuacji w duchu uniwersalizmu. Traktują zdarzenie jako znak tragicznych 
wojennych wyborów, nierozwiązywalnych konﬂ iktów moralnych i ludzkich dramatów”. Tymczasem „opowiadanie 
i jego ﬁ lmowa adaptacja dobitnie świadczą o tym, że bohaterowie tej historii nie są abstrakcyjnymi podmiotami 
odwiecznych dylematów. Nie są «ludźmi» w ogóle, ale mężczyznami i kobietami, policjantami lub robotnikami, 
Żydami zza muru gett i Polakami z aryjskiej strony” (Calderón Puerta, 2010, s. 152).
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Złoty środek
Kontrnarracja żydowskich komunistów zostaje przedstawiona jako niewiarygodna. 
Prócz wielostopniowego pozbawiania swoich bohaterów racjonalności, a także demaska-
cji ich uwarunkowań wynikających z żydowskości, Shore dystansuje do nich czytelnika 
także poprzez ironiczne uwagi pod adresem języka, jakiego używali. „«Przezwyciężanie» 
stanowiło komunistyczny imperatyw, a do «przezwyciężania» było rzeczywiście wiele”, 
„w wielkiej socjalistycznej ojczyźnie”, „syjonizm okazał się nagle ideologią burżuazyjno-
-kosmopolityczną”, „w dobrym stalinowskim stylu” „służenie sprawie” – w ten sposób 
autorka sugeruje, że naśladuje komunistyczną mowę (Shore, 2012, ss. 41, 43, 46, 61, 
92–93). Przedrzeźnia ją, by podkreślić, że nie można traktować poważnie ani tego, co 
zostaje w niej wyrażone, ani tych, którzy się nią posługiwali. 
Jest jednak w narracji Shore jeden bohater, któremu oszczędzone zostają wszystkie 
zabiegi pozbawiające wiarygodności. Władysław Bartoszewski – bo o nim mowa – służy 
autorce za jedyne w pełni wiarygodne źródło informacji. Narracji Bartoszewskiego autor-
ka nie podaje w wątpliwość, przeciwnie: stanowi ona „złoty środek” jej opowieści. Jest 
głosem prawdy, bo sytuuje się tak samo daleko od narracji antysemickiej, jak od narracji 
komunistycznej. Od komunistycznej – świadczy o tym biograﬁ a postaci. Od antysemickiej 
– świadczy o tym fakt, że Bartoszewski jest dla Żydów aż nadto wyrozumiały. Mimo tor-
tur, których doświadczył w więzieniu, „nie czuł jednak urazy” do Żydów, gdy tymczasem 
Żydzi w Urzędzie Bezpieczeństwa doskonale wiedzieli, że ten, kogo trzymają, ich ratował 
(Shore, 2012, s. 81). Podobnie „o nic nie oskarżał swojego przyjaciela [Adolfa Bermana]”, 
mimo że ten „milczał” zamiast próbować interweniować, gdy po wojnie członkowie „Że-
goty” byli przez komunistów prześladowani (Shore, 2012, s. 102). 
Jaka jest narracja „złotego środka” między antysemityzmem a „żydokomuną”, można 
się przekonać, czytając wywiad z Władysławem Bartoszewskim opublikowany w „Gaze-
cie Wyborczej” w siedemdziesiątą rocznicę wybuchu powstania w getcie warszawskim. 
Podobnie jak w książce Shore, Bartoszewski pełni w nim rolę potrójną: świadka historii, 
który wie, bo widział; bohatera, bo ratował Żydów; autorytetu moralnego, bo walczył 
z komunizmem. Powstanie w getcie nazywa on „polsko-żydowskim szaleństwem”, uwa-
ża je za efekt wychowania Żydów na polskich książkach oraz wyraz „polsko-żydowskiej 
wspólnoty”. Na dowód tego przytacza słowa żydowskich powstańców, którzy apelowali 
do Polaków o wsparcie ich walki, posługując się formą „my”, by wywołać w odbiorcach 
poczucie współodpowiedzialności. Zdaniem Bartoszewskiego powstanie w getcie wzbu-
dziło głębokie poruszenie wśród ludności po aryjskiej stronie, trzymali oni za Żydów 
kciuki i płakali z powodu żydowskiego losu, a Armia Krajowa pomogła Żydom bardziej 
niż mogła. Opowieść kończy ﬁ losemicki wywód na temat wdzięczności jako cechy naro-
dowej Żydów oraz konieczności postawienia pomnika Sprawiedliwym na terenie getta 
warszawskiego (Bartoszewski, 2013). 
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Badań i publikacji na temat stosunku Polaków do Żydów przed wojną i w jej trakcie, 
przebiegu powstania w getcie warszawskim, reakcji na nie Armii Krajowej i ludności cy-
wilnej po aryjskiej stronie, a także reakcji AK i Polaków na Zagładę jest dziś dostatecznie 
wiele, by narrację Bartoszewskiego nazwać „usypiającą baśnią” (por. Drozdowski, 2003; 
Engelking & Libionka, 2009; Janicka, 2011; Libionka, 2006; Lubetkin, 1999; Margolis, 
2005; Tokarska-Bakir, 2012, i inne). Jest to baśń o harmonijnej i ubogacającej koegzy-
stencji polsko-żydowskiej, która w chwili tragicznej zgotowanej przez obcego najeźdźcę 
zaowocowała „braterstwem broni”. Funkcje tej baśni są podobne do tych, które w dys-
kursie kolonialnym pełni wymazanie z horyzontu czasu, kontekstu i historii, a w rezul-
tacie – relacji dominacji i władzy między polską większością a żydowską mniejszością. 
Pokolenia
Kluczem interpretacyjnym historii żydowskich komunistów Marci Shore czyni psycho-
analityczną koncepcję ojcobójstwa. Oto żydowscy komuniści dokonali rytualnego mordu 
swoich ojców – pobożnych, ortodoksyjnych Żydów, by potem dzieci komunistów żydow-
skich „odkupiły grzechy swoich ojców”, rytualnie mordując ich swoim antykomunizmem 
(Shore, 2012, s. 53). Podobnie widzi sprawę Paweł Śpiewak: „Komunizm w naszym ob-
szarze świata miał praktycznie najmniej wspólnego z walką klasową, a zdecydowanie 
więcej wspólnego z narodowymi i pokoleniowymi konﬂ iktami” (Śpiewak, 2012, s. 206). 
Oboje autorzy podporządkowują swoje narracje o żydowskich komunistach wewnętrznej 
dynamice społeczności żydowskiej: walce pokoleniowej między starymi i młodymi oraz 
walce młodych o inną autoidentyﬁ kację niż żydowska.
Motyw ojców i synów pojawia się także w posłowiu Sartre’a do dzieła Fanona. Sartre 
nie anihiluje jednak historii za pomocą interpretacyjnego perpetuum mobile, jakim w tym 
wypadku jest psychoanaliza. Mówi o relacji międzypokoleniowej w konkretnej sytuacji 
społecznej i politycznej, jaką stwarza skolonizowany kraj i początki antykolonialnego 
powstania. „Dla ojców byliśmy jedynymi rozmówcami, synowie w ogóle nie uważają nas 
za rozmówców: staliśmy się przedmiotem wypowiedzi” – pisze Sartre, gdzie forma „my” 
oznacza kolonizatorów (Fanon, 1985, s. 219). Z dyskursu psychiatrycznego drwi, ponieważ 
indywidualizuje on i patologizuje doświadczenie społeczne: „Trzy pokolenia? Już w drugim 
synowie tuż po otwarciu oczu widzieli, jak bije się ich ojców. Psychiatra powiedziałby: 
«doznali urazu»” (Fanon, 1985, s. 224). W przeciwieństwie do Shore, Sartre zakłada, że 
skolonizowani ustanawiają swoją tożsamość i swoją strategię wobec kolonizatorów, a nie 
wobec poprzedniego pokolenia skolonizowanych. Po lekturze Wyklętego ludu ziemi jest 
przekonany, że to właśnie kolonizatorzy byli negatywnym punktem odniesienia decydu-
jącym o politycznych wyborach nowego pokolenia skolonizowanych. Aby Shore w takim 
świetle przedstawiła swoich bohaterów, musiałaby najpierw opisać kolonizatorów, czyli 
w tym wypadku polską dominującą większość oraz odpowiedzieć na pytanie, na czym 
ta dominacja polegała. „Europejczyku […], ojcowie, twory cienia,  t w o j e  twory, byli 
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martwymi duszami, ty udzielałeś im świata, zwracali się tylko do ciebie, a ty nie raczyłeś 
nawet odpowiadać tym upiorom. Synowie cię ignorują: oświetla ich i grzeje ogień nie bę-
dący twoim ogniem” (Fanon, 1985, s. 221). Gdyby zamiast freudyzmu przyłożyć ten klucz 
interpretacyjny do będącego obiektem zainteresowania Shore przedwojennego pokole-
nia żydowskich komunistów, być może równie prawdopodobna okazałaby się teza, że to 
w relacji dominujący – zdominowani, a nie w relacji ojcowie – synowie, kształtowały się 
tożsamości i wybory żydowskich komunistów. 
Judith Butler twierdzi, że „interpelacja określa kategorie, poprzez które uznanie istnie-
nia staje się w ogóle możliwe” (Butler, 2010, ss. 13–14). W narracjach tu analizowanych 
słowo-wezwanie stanowi obelga i prześladowczy stereotyp czyli „żydokomuna”. „«Żydo-
komuny»  nie należy rozumieć ani jako antysemickiego stereotypu, ani jako socjologicznie 
zdeterminowanej skłonności. Należy ją pojmować raczej jako biograﬁ ę, jako epicki dramat 
człowieka, w którym skala eksperymentu szokuje równie mocno, co skala jego klęski” – 
pisze o tym pojęciu Marci Shore (Shore, 2012, s. 53). A Paweł Śpiewak konstatuje: „Tego 
negatywnego obrazu Żydów nie nazwę stereotypem. To byłoby zbyt łatwe stwierdzenie. 
Takie były po prostu odczucia i dojmujące wrażenia. Trudno je negować, niezależnie od 
tego, jak faktycznie wyglądał los i zachowania Żydów” (Śpiewak, 2012, s. 178). 
„Stereotyp, jako forma rozszczepiającej i wielowarstwowej wiary, potrzebuje ciągłego 
łańcucha powtarzających się innych stereotypów, aby mógł stać się skutecznym czynni-
kiem sygniﬁ kacji” (Bhabha, 2010, s. 70). Dopiero kiedy zgodnie z omówionymi tu narracja-
mi złożymy elementy tego łańcucha w całość – czyli przyjmiemy, że żydowski komunista 
to specyﬁ czny, bo pozbawiony racjonalności, oszukujący sam siebie, zdeterminowany 
czynnikami pozahistorycznymi typ człowieka, ale zarazem równouprawniony i równo-
uprawomocniony podmiot społeczny, który w neutralnych warunkach podejmował ży-
ciowe i polityczne wybory, a zatem winny jest nie tylko komunizmu, ale także krzywdy 
innych Żydów, oraz pozostaje odpowiedzialny za radykalizację nastrojów narodowych – 
przytoczone wyżej deﬁ nicje „żydokomuny” przestają zaskakiwać.
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Tearing Off the Masks: Narratives on Jewish Communists
Abstract: The paper presents an analysis of the contemporary Polish debate on Jewish communists. The 
analysis was performed in the framework of colonialist theories. I deconstructed narrations about Jewish 
communists, which belong in the Polish political mainstream, and are regarded as moderate, objective and 
devoid of any ideology. The tropes shared by the colonialist discourse and the debate on Jewish communists 
are: orientalisation, eroticisation, infantilisation, presenting the object of research outside the historical 
context, abolishing the context of social and political inequalities, and declaring the victims guilty of the 
violence they experience.
Keywords: anti-Semitism, colonialism, essentialism, Orientalism, racism, anti-communism
